他20多年專收破房子,用它們復原出醉美「桃花源」
雕花樓、祠堂、官廳……
在上海朱家角的園子里,
明代五鳳樓和清末古戲台相向而立;
而另一處的會稽山麓,
五十餘幢明清古宅,
依山而築,傍水而居。
誰能想到,這些雕樑畫棟全部來自一個人的收藏。
30多年時間,他跑遍徽州與江浙地區,尋找即將傾塌或面臨拆遷的古民居,收購、遷移、修繕、重建,終於將它們活化成眼前壯觀的古建群落。
他是秦同千。
他想要復原屬於中國人的詩意生活。
在家鄉紹興,
秦同千有兩處倉庫。
一處是過去的部隊庫房,
裝滿之後,
他又把一所空置的中學校租了下來。
屋外的空地上成片堆著:
石柱、柱礎、拴馬樁、欄板、雕窗;
庫房內是分門別類的匾額、門扇、花窗。
戶外還搭了些棚子,
下邊成堆的大木料用雨布蓋著。
每一堆木頭就是一幢老房子。
二十多年來他一直在往回買。
時間回到1988年。
秦同千在安徽出差時,
看到一幢搖搖欲墜的晚清民居,
他既震驚又痛心,久久不忍離去。
腦子裡萌生了一個嚇到自己的念頭:
我要把它買下來!
這是秦同千頭一回買老房子:
僱用了20多人,
拍照、測繪、編號、分拆……
把拆下的磚牆和瓦片也編了號。
一個月後,
這幢古宅被遷至紹興的一處倉庫。
秦同千想著找塊地方,
把這堆石料木料磚瓦原樣搭成房子,
再通上水電煤氣,
自己住著玩玩,或者開個茶室。
卻沒成想這一收就停不下來了。
看了這個太心疼,
看了那個不忍心。
「老祖宗這麼好的建築,凝聚手工匠人多少心血,怎麼能想燒就燒,說拆就拆?」
沒有人給他答案,
他就乾脆一路買買買。
只要一聽到老房子廢棄或待拆的消息,
他都會想方設法,
在第一時間趕到現場。
有年春節,
聽說有幾幢老建築準備拆除,
秦同千急了,
正月初二即出發去安徽探訪。
按照當地新年風俗,進門的客人要吃4個白煮蛋討彩頭。浙江人過年是不吃雞蛋的,怕搗蛋,可是為了房子,那個上午,他跑了4戶人家,硬生生吞了16個白煮蛋。
又一個冬天,聽聞黃山附近有4幢長期棄置的老房子,秦同千冒雪連續驅車3小時前往,山腳不通車,天寒地凍的,他爬了2個多小時山才抵達目的地。
沒有電的山谷里,
眼前只有3幢已經面目全非的老房子。
再遲些,
老宅一定堙沒在塵土之中,
徒留殘垣斷壁。
他就這樣樂顛顛地到處跑,
餓了就隨便泡個速食麵,
也不知道圖個啥:
愛人說他收破爛,
女兒喊他老古董,
收購的房子不能住不說,
還難以保存。
秦同千是著魔了。
當聽說大量古建築流入海外,
甚至在國外整體復原;
當看到國內一邊拚命拆古建築,
一邊又拚命建「假古董」,
他這心裡啊,就不是個味兒。
為了幾塊難以搬運的青石板,
他會整宿無眠,
但下次聽著有老宅舊居的消息,
他又激動難抑。
「有時甚至覺得,古建築是我痛苦的根源,是我的牢籠。」
因為被困住了,
他更決心把這事做好。
慢慢地,
秦同千倉庫里已有四百多幢老房子。
為了不讓這堆「零部件」受到損壞,
秦同千在保管、修復等方面投入的資金,
要高於當年的購買成本10倍還不止。
自1997年起,
他就租下上萬平米的倉庫,
專門安置古建築和古傢具,
還聘請專人看管,
防潮、防腐、防白蟻,
不敢絲毫怠慢。
10多年前,
秦同千成立修復工廠,
從安徽、浙江、北京聘請200多位老匠人,
對腐爛甚至殘缺的建築部件整修加固。
再後來,
向秦同千詢購古宅的人越來越多,
有些甚至開出數十倍於原價的數字,
但都被秦同千一口回絕。
「我對古建築有一種敬畏感,當初就是喜歡才買的,現在為什麼要賣呢?」
秦同千早就把老房子當成了自己的孩子,守護這些古建築成了他的責任。
他放慢了收購老宅的速度,
開始認真考慮這些東西該怎麼派用場。
國內與學者交流,
國外考察優秀項目,
他知道,
「老房子的特性是在使用中得到活態保護,
空置不用反而容易腐朽損壞。」
但是,
復建在什麼地方呢?
「隨便找地方建一個民居博物館,包括建在什麼工業園區,過一段時間可能又拆掉了——那時候這東西可能就當柴燒掉了。那我想不對,要找一個不能再讓子孫去拆掉的地方。」
2008年,秦同千在紹興會稽山的一個山坳里找了塊地方:山清水秀,又不會受到城市動遷的影響。
秦同千當即把地買下來,
想著做個酒店。
因為只有酒店,
才是真正讓人居住體驗的地方。
買下地後,
他花了兩年時間盯地方、想格局;
開工了,又呼朋喚友到工地,
像個孩子似的跑上跑下,
興奮地向大家介紹自己的規劃。
為了達到修舊如舊的效果,
秦同千費很多功夫找來老工匠,
為了配上原來的樣式,
又千辛萬苦尋找老材料。
為請古建築保護專家阮儀三到現場指點,
秦同千自己都數不清跑了多少趟。
阮儀三是同濟大學教授、古城保護幹將,
平遙、麗江、周庄等知名古城古鎮
都因為他的努力推動得以保全。
阮儀三一向強調古建築的「原址保護」:
原材料,原工藝,原式樣,原結構,原環境。
而秦同千的這種異地復建,
並不是他提倡的方式。
但架不住秦的再三促請,
老先生終於去了工地。
正是工程繁忙時,
幾百個工人在架子上復建古屋。
那些專註的老匠人,
那些保存完好的建築部件,
讓老先生驚呆了,
「秦同千,你是個瘋子!」
是啊,能做到這地步的商人,
恐怕真的是瘋了吧!
阮儀三終究是默許了,
四處跑動指點江山:
比如房子是清中後期,
而某個部件是清早期的東西。
秦同千認真地聽,把錯的拆了,再去庫房找對的配上。庫房也沒有,就再到市場上搜羅、等待;有些木雕被破壞掉了,就去找東陽人用同樣的木料給它修復上去。
在會稽山麓——這個被命名為「品臻園」的地方,秦同千收藏的白果廳、雕花樓、鹽商官廳、戲台等,成了餐廳、閱覽室、咖啡廳等酒店公共設施。
而在另一處——上海青浦區朱家角品臻園,秦同千收藏的最大古宅「五鳳樓」和一幢晚清戲台按照原樣復建起來,圍繞著這兩幢古建的是一家奢華酒店、一個籌備中的藝術館……
秦同千的古建修復團隊,
有大木工、雕花匠、磚雕匠、石雕匠,
多的時候四五百人,
長期留聘的工匠也有近百人。
一個好的雕花匠,
吃住全包,每天工錢550塊。
秦同千還找人採訪幾位老工匠,
出了一本「古建保護實錄」。
老匠人們在這裡做得舒心,
因為沒人催沒人逼,
他們可以不緊不慢地做自己滿意的東西。
「古建修復最忌快。因為雕花是要邊雕邊琢磨的,有時候我們雕了一刀,就會坐到旁邊喝喝茶想一想,人放空心放寬手放鬆。」
秦同千卻越來越不願意跑工地了。
有現實問題要考慮,
「太情懷了,錢從哪裡來呢?」
他得回去做他的企業。
但至少,有越來越多人開始關注並認可他的工作了。
20多年,他親身經歷了一個「中國社會從對民族文化的輕視、丟失,到反思、覺醒、回歸的過程。」
現在,秦同千常常會對著古建築里的一根柱子、一扇門窗出神,構想以前在此生活的人們發生過的故事。
不知道一百年、兩百年之後,也會有後人對著他留下的建築出神、構想嗎?
素材來源網路,【中國元素】編輯整理
TAG:中國元素 |
※他「收破爛」30年,攢下數十萬件寶貝,只為留住老北京的魂……
※男友年收破百萬 這缺點卻讓她快崩潰
※一老年文物販子化裝成收破爛,出價2元錢購買農民撿到的國寶金印「金烏龜」,被拒!
※不到一萬塊買了三輛車,老婆丈母娘說我是收破爛的
※從收破爛小伙到中國走私鼻祖,豪車對他來說只是數字
※好馬不吃回頭草,你是得有多渣!你當我是收破爛的呢?
※男子收破爛打鐵,卻創造出了萬元的藝術品!
※誰才是真豪門?范冰冰年收破10億,李晨是「隱形富豪」
※吳宗憲年收破億沒去過銀行「若看到我,那是要去搶」
※范冰冰年收破35億 李晨是隱形富豪
※收破爛老人在垃圾里撿回一塊彩色奇石,沒想到價值連城!
※這年頭收破爛的都火成這樣了!
※2016年營收破千億北京汽車多維度重兵布陣
※他曾是年薪幾十萬的微軟工程師,現在卻在成都街頭收破爛……
※專家收破爛:全怪老農不識貨,挖到寶貝當廢品賣
※她回收破舊車胎用來蓋游泳池,原本嘲笑的鄰居們最後都羨慕不已!
※收破爛大爺去銀行存錢被瞧不起,結局沒想到...
※《絕地求生:大逃殺》營收破一億美金,今天你吃雞了嗎?
※阿里2018年Q1財報看點:營收破五百億,同比增長56%