張石：日本人誤讀白居易千年，但他們選擇了將錯就錯
文 | 張石
有一種花，日本人非常喜歡，稱它為「紫陽花」（あじさい），紫陽花一般在5-7月開花，花色有青、紫、粉紅等，一到開花季節，公園裡，道路旁，色彩繽紛的錦繡或連成一片，如雲似霧，或星羅棋布，萬紫千紅，蜂舞蝶繞，美不勝收。
紫陽花遍布日本全國，有一些寺廟，種了許多紫陽花，被稱為「紫陽花寺」，神戶市立森林公園、京都市舞鶴自然文化園中有多達5萬株的紫陽花，三重縣的伊勢溫泉高爾夫球場內的「福祉環境融合紫陽花園」中有7萬5000株紫陽花，各地的紫陽花勝地，一到此花盛開的季節，觀賞的人們絡繹不絕，也有許多人坐在紫陽花旁飲酒對歌，作畫吟詩。
日本人特別喜歡「紫陽花」這個名字，其名字來源於中國詩人白居易的詩，正確地說，是來源於對白居易詩的誤讀。
紫陽花原產日本、中國，學名為Hydrangea macrophylla，在中國被稱為繡球花，又稱八仙花、草繡球等，是繡球花科繡球屬下的一個植物種。
傳唐代詩人白居易曾到杭州招賢寺，看到寺中長著一棵花樹，芳香襲人，花繁色紫，問廟裡的和尚此為何花？和尚不知。白居易因此題詩一首：
何年植向仙壇上，早晚移栽到梵家。
雖在人間人不識，與君名作紫陽花。
白居易還注曰：「招賢寺有山花一樹，無人知名，色紫氣香，芳麗可愛，頗類仙物，因以紫陽花名之。」
招賢寺曾是杭州西湖畔的一座古老的寺院，舊址位於杭州市西湖區保俶路北山街道，始建於唐朝第九位皇帝德宗李適（742年—805年，在位779年—805年）時期，後晉開雲三年（946年），由吳越王錢弘佐改建。該寺曾有泉水，蘇軾任杭州太守時曾為該寺書寫寺額並為泉水題寫「蒙泉」二字。該寺毀於元末，直至清康熙十五年（1676年）重建，改名清隱庵，後復舊名。據說弘一法師李叔同也曾到過這裡問道修禪，而白居易所題詩那棵樹，幾經滄桑與磨難，估計早已不在了。
[日本]佚名/趙樂甡/譯林出版社/2002
紫陽花最早出現在日本的古代詩歌總集《萬葉集》中，那裡有兩首詩是有關紫陽花的，但是漢字用的是「味狹藍」、「安治佐為」，這兩首和歌大約作於600年—759年左右，而據日本平安時代（794年—1158年）編撰的日本最古老的漢和詞典《新選字鏡》（898年左右編撰），漢字則寫成「安豆佐為」。最早把此種花的漢字寫成「紫陽花」的，是平安時代中期源順編撰的辭書《倭名類聚抄》。《倭名類聚抄》上說：「《白氏文集》律詩云：『紫陽花』，和名『安豆佐為』。」
從此「紫陽花」這個名字就在日本一直傳到今天，但是中國並不把繡球花稱為「紫陽花」，白居易所說的「紫陽花」應該不是繡球花。在白居易以後的中國典籍中，有時會提到紫陽花，如北宋錢易撰《南部新書·卷七》中說：「杭州靈隱山多桂。寺僧云：『此月中種也。』至今中秋望夜，往往子墜，寺僧亦嘗拾得。而岩頂崖根復產奇花，氣香而色紫，芳麗可愛，人無有知其名者。招賢寺僧取而植之。郡守白樂天尤愛賞，因名曰紫陽花。」但是白居易以後的典籍提到「紫陽花」時，一般都是講白居易將此花命名為「紫陽花」的事，沒有人說出「紫陽花」究竟是什麼花。
中國古代詩詞和文章多次提及「繡球花」，但是沒有人說「繡球花」就是「紫陽花」。
清康熙四十七年，朝廷命內閣學士汪灝等撰成一部花卉百科全書《廣群芳譜》，共100卷。
《廣群芳譜》由明人王象晉《群芳譜》增刪而成，分天時譜、榖譜、桑麻譜、蔬譜、茶譜、竹譜、花譜、果譜、木譜、卉譜、葯譜等十譜。每譜先釋花名，再引征事實，並加以歷代詩文，其中講到「繡球」時寫道：「繡球，木本，皴體，葉青色微帶黑而澀，春月開，花五瓣，百花成朵，團圃如球，其球滿樹，花有紅、白二種，直寄枝，用八仙花體。」
文中還引用了宋代朱長文、周必大、楊巽齋；元代張昱；明代陳鴻、陳淳、於若瀛、夏旦、謝榛、張新等人有關繡球花的詩文，但是沒有人提及白居易與「紫陽花」，其中北宋朱長文（1039年—1098年）詠繡球花的詩名為「玉蝶球」。
查《全唐詩》，沒有人提及「繡球花」、「玉蝶球」或「八仙花」，詩人元稹《六年春遣懷八首》之七中有「繡球花仗」的字樣：
百事無心值寒食，身將稚女帳前啼。
童稚痴狂撩亂走，繡球花仗滿堂前。
據說在唐元和四年（809年），元稹原配妻子韋從去世，年僅27歲，當時元稹事務在身無法為愛妻入葬，異常悲切，寫了祭文託人在韋從墓前代讀，後來又寫了許多悼亡詩，《六年春遣懷八首》就是妻子逝世後的元和六年（811年）寫的悼亡詩。
但是從上下文來看，這裡的「繡球花仗」，應該是說其女兒玩的一種玩具，而不是「繡球花」。
從《廣群芳譜》來看，沒有宋以前人們對繡球花的記載，看來在宋以前中國對繡球花的認知度不高。
日本植物學家湯淺浩史在《時節與花》一書中說：「用漢字『紫陽花』來表示這種花，記載於平安時代源順的《倭名類聚抄》中，中國名為『繡球』。本來紫陽花是唐代詩人白居易命名，說它『芳香』、『好陽』，其實這是一種其他的花，說繡球是紫陽花，是千年的誤用。」
他還在網路上發表名為《植物的漢字表記》的文章指出：「あじさい在俳句界通常用『紫陽花』表記，而在《萬葉集》中並沒有這樣表記，而所謂『紫陽花』，是中國詩人白居易（白樂天）的造語。把白樂天的『紫陽花』安到あじさい身上的，是源順，這種說法在他編的《倭名類聚抄》中首次出現。仔細考慮一下，あじさい喜歡陰涼，很難說是喜陽之花。我覺得白樂天說的應該是丁香花（lilac），丁香花是中國原產。」
有了湯淺浩史這個植物權威的判斷，現在看了他的文章的日本人，又普遍認為白居易所說的「紫陽花」，是丁香花。
湯淺浩史說白居易所說的「紫陽花」不是繡球，還有一定的道理，有的繡球色紫，但是不那麼香，且為圓形灌叢，難說是「一樹」，但是說它是丁香花，就又錯了。
白居易的詩文中沒有提供比較準確的植物形態，無論如何考證也難以判斷出他說的究竟是什麼花，但是說白居易不識丁香花，卻難以讓人相信。
丁香花原產中國，查一下《全唐詩》，僅有關丁香花的詩就有30首，著名詩人李賀、杜甫、王建、杜牧、李商隱、溫庭筠、陸龜蒙、韋莊、李璟、李煜、馮延巳等都有與丁香花有關的詩，如杜甫的《江頭四詠·丁香》中有 「丁香體柔弱，亂結枝猶墊。細葉帶浮毛，疏花披素艷」的詩句；李賀的《難忘曲》有「亂系丁香梢，滿欄花向夕」的詩句，這些都是有關丁香花的千古名句。
丁香花
杜甫是白居易的先輩，李賀是白居易的同時代人，大家都在熱吟丁香花，繼杜甫之後的現實主義文學領袖白居易豈有「不識丁香」，將其命名為「紫陽花」之理？
我想日本人將繡球命名為「紫陽花」，是因為這個名字太美了。據說古代的繡球花以藍紫為主，日本人喜歡「朦朧之美」，那一簇簇的繡球花連成一片，遠處望去，像繚繞在眼前的一片片紫霧，也像夕陽西下時漫天翻卷的神秘朦朧的紫雲。
而且這種花的色彩也是不斷變化的，土壤呈酸性時，就呈現藍紫色；呈鹼性時，就變成了紅色。就是在同樣的土壤中，它的花色也是不斷變化的，最開始開花時因為花中包含少量葉綠素，呈黃綠色；隨著葉綠色被漸漸分解，生物合成花色素苷和輔色素，開始變成紅色或藍紫色等；再經過一個階段，有機酸不斷積蓄，藍色的花里也帶有了紅暈。
這種色彩的多重變化也很像夕陽下的紫雲，隨著夜幕的不斷臨近變化萬千，非常符合日本人崇拜「無常之美」的審美觀。
每一簇紫陽花
都映出
雨滴不同的
顏色（橋本干夫）
紫陽花
你的顏色
今天還要
再濃
幾許？（木村宏一）
這樣美的俳句，無論是用「安豆佐為」這樣的漢字，還是用「繡球花」，都是無法完成，只有「紫陽花」這三個漢字，才能把這紫色的意象，溶進雨滴，溶進時空，讓朦朧的五彩光芒，照亮詩意。
我也試著寫過有關紫陽花的詩，也是覺得只有按照「紫陽花」這三個漢字的意象，才能深入美的深層：
紫陽花
在黑夜降臨之前
你摘下一片花瓣
托風帶給夕陽
歸巢的鴉背上
馱著一縷淡紫的光
雨後
紫陽花上
閃爍著
沉重的
雨滴
潮濕的時間
在陽光中
彎曲
一隻
綠色的
飛蟲
屏氣凝神
在一片幽藍中
尋找
他日深紅的
足跡
也許，日本人也知道「紫陽花」是一種錯誤的名字，但是為了美，他們將錯就錯了。在他們的美學中，有一個明顯的特徵，這也許不僅表現在繡球花的名字上，那就是：不完整，不對稱，不正確，但是美。
【作者簡介】
張石| 騰訊·大家專欄作者、資深媒體人。
【精華推薦】
·END·
大家∣思想流經之地
微信ID：ipress
洞見 · 價值 · 美感
※本微信號內容均為騰訊《大家》獨家稿件，未經授權轉載將追究法律責任，版權合作請聯繫ipress@foxmail.com
※陳思呈：即使從未走出小城的孩子，也不會有逼仄的童年
※雲也退：一個有童年夢魘的猶太人，卻寫出最受歡迎的童書
※閆紅：沒能好好地跟姥姥告別，讓我一遍遍悔恨
※葉克飛：離開奧斯維辛，才知生命美好
※龍昇：一個專門學習「黃、賭、毒」的另類中國通
TAG:騰訊·大家 |
※那些年，被我們誤讀的《論語》，你躺槍了么？
※她曾跟孔子見過一面，結果被世人誤讀千年，成了放浪的女人
※《道德經》早已被篡改，我們誤讀了幾千年
※被世人誤讀幾千年的劉邦，真實的他竟然是這樣的！
※「王八蛋」這個詞居然被誤讀了近千年
※千年誤讀：最初竟指男人細腰
※馮小剛「誤讀」了3個字？趙本山當眾一個巴掌就上去了！
※「不孝有三，無後為大」：這句老話已被誤讀兩千年
※把秦朝的滅亡僅歸結於暴政，一個被人為誤讀千年的謬論
※41年的帝王豈能沒兩把刷子？劉禪被誤讀千年！
※揭秘：把秦朝的滅亡僅歸結於暴政，一個被人為誤讀千年的謬論
※誤讀與還原：魯迅這個人
※何多苓談懷斯：我曾誤讀他很多年
※海賊王里的老年強者實力不會下降？怕是誤讀了尾田這段話吧？！
※把秦朝的滅亡歸結於暴政，一個被人為誤讀千年的謬論
※古人的酒量到底有多大？其實被我們誤讀了！
※七步成詩：一個被人為誤讀千年的悲情雞湯
※被誤讀千年的5句著名古詩詞，你知道嗎？
※他被誤讀了六百年：新解朱元璋誅殺功臣的原因