日本歷史上的「愛國賊」文化和「愛國賊」

櫻田門外之變想像圖。

1860年，當日本人首次乘坐咸臨號抵達美國後，大開眼界，新鮮事物目不暇接。艦長專門買了一把黑色洋傘作為紀念，船員們好奇地圍觀，因為在日本使用的都是木傘，從來沒有這樣的東西。艦長說：「我把這把傘帶回國內，撐著傘在街頭風光一番，你們說好不好？」立即有人提醒道：「我看還是在官邸里自己玩賞吧。您如果在街上招搖，一定會被浪人襲擊！」

這種擔心並不是多餘的。就在就在咸臨號回國前半個月，一個雪花飛舞的早晨，主張和外國通商的幕府宰相井伊直弼在江戶城櫻田門外被浪人暗殺。「櫻田門事變」宣告日本「愛國賊」們抵抗對外開放的行動達到高潮。

櫻田門

數千年來，東方國家自成一體。但是到了19世紀中葉，西方人闖入進來，各種衝突在所難免。雖然日本政府並沒有像滿清政府那樣拒絕開放國門，而是和平地放棄鎖國政策。但是門戶初開之時，一些日本人認為外國人充滿晦氣污穢，不願意讓他們踏上本國的土地。在自認為社會精英的武士階層中，這種思想並不少見，尤其是那些腰插雙刀的年輕下層武士，許多都是「愛國憤青」，視外國人如寇讎。特別是在通商口岸，很快就掀起了「憤青們」大肆刺殺外國人的風潮。

1858年8月，俄國見習官和水兵在橫濱登陸購買糧食，遭到武士的襲擊，2死1傷。這是日本國門開放之後發生的第一起刺殺外國人的事件。3個月後，在法國領事館工作的中國人因穿西服而被誤為西洋人遭到殺害。1860年1月，在英國總領事館當翻譯的日本人遭到刺殺。2月，荷蘭兩名船長也被殺害。幕府雖然盡全力搜捕犯人，但奇怪的是，殺人兇手一個也沒有抓獲。這進一步助長了暗殺之風。

「櫻田門事變」之後，排外風氣更加高漲。在外國人看來，這個東方國家充滿了暴力和恐怖。1861年初，一位美國翻譯被殺；6月，英國公使館遭武士襲擊。1862年6月，英國水兵被殺傷；9月又發生了「生麥事件」，一位騎馬的英國人無意間衝撞了一個藩主的隊伍，被藩主的武士當場砍死。「生麥事件」釀成極大的危機，一度將日本推向戰爭的邊緣。最後幕府不得不賠償巨款，才消彌了一場災難。

日本「愛國賊」的暗殺行為不都是自發的，也受到了來自高層的煽動和縱容。當時的孝明天皇非常反對與外國通商，他聽說幕府賠償「生麥事件」後十分震怒，下詔說：「縱使皇國一端化為焦土，亦絕不願開港交易。」這種典型的「憤青」言論，更加激勵了日本「愛國賊」的排外行為。

殺進井伊轎旁的有村次左衛門

隨著仇恨外國人的風氣的蔓延，與外國人打交道的日本人也成為仇恨對象。腰插武士刀的浪人們充斥街頭，四處尋找「賣國賊」。在他們看來，凡是與外國沾邊的人都有賣國嫌疑。與外國人做貿易的商人關起了門，講西方學問的洋學者的處境越來越危險，隨時都要注意自己的安全。因為在自詡為愛國者的浪人們的眼中，那些讀外國書、喜歡談論歐美文化制度的人，當然都是欺瞞世人、崇洋媚外的賣國賊，人人得而誅之。

在排外之時，仇視手無寸鐵的學者，似乎並非日本所獨有的現象。這一方面固然說明了那些高舉愛國旗幟者們的愚蠢和非理性，另一方面也說明了他們的卑怯。他們不敢向那些掌權者叫板，正如魯迅所說，「怯者憤怒，卻抽刃向更弱者」，以此表明自己的愛國勇氣。

一位受聘於幕府的翻譯官，無意中提到外國事物，被青年武士提到追殺，跳進冰冷的護城河中才幸免於難。另一位翻譯官的家被浪人破門而出，他從後門匆忙逃出，才撿回一條老命。

在江戶開私塾傳授西學的福澤諭吉備感恐懼。因為他知道，面對這些兇殘乖戾的「愛國賊」，無論如何退避都無法讓他們滿足，只有丟掉洋書，向他們低頭道歉，與他們一起高唱攘夷論高調，甚至比他們更激進地提刀追殺洋學者才能讓他們滿意。

福澤諭吉無法終止自己的思想，只能謹言慎行。在身份立場不明的人面前，他絕不談論時事。他家中的棉被櫥內的地板特意設計成可掀式，以防遭人暗殺時可以從地板下逃走。在長達十二三年的時間裡，福澤晚上從不外出，而是安心從事翻譯工作過。不得不外出旅行，就編一個假名，行李上也不敢寫福澤兩字，以避人耳目。他後來回憶自嘲道，「那樣子就好像逃亡者避人耳目，或宛如小偷四處逃竄一般。」

櫻田門十八浪士

日本「愛國賊」的要求是，廢除日本已經簽署的通商條約，將外國人永遠驅逐出日本。這顯然既不是近代意義上的民族運動，也不是近代意義上的救亡運動，只是盲目排外的社會破壞活動而已。這些過激行為雖然阻礙了日本的開國改革，加劇了日本社會的動蕩，卻改變不了歷史潮流。「愛國憤青」們濫殺無辜的行為，逐漸遭到了世人的唾棄。國民越來越認識到，只有以開放的心態接受現代文明，融入現代文明，才是日本的出路。在這種社會共識的推動下，日本開始明治維新，「愛國賊」們也消失了。

誠如18世紀的英國作家塞繆爾·約翰遜(Samuel Johnson)所說，「愛國主義是流氓無賴們最後的藏身之地」。日本歷史上的「愛國賊」們生動地詮釋了這句話。不過，「愛國賊」並不是日本所獨有的現象，在19世紀東亞許多國家都有類似的現象。可悲的是，在21世紀的今天，一些國家仍然不時閃現「愛國賊」的魅影，讓人們徒生今夕何夕的感慨！（文/馬國川）

TAG:界面 |

※「愛國賊」哪國都有，看看日本歷史上的「愛國賊」
※愛國徵文
※在美國看《戰狼2》的「愛國主義」
※《愛國者之日》：看美國主旋律電影中的愛與真誠
※李鴻章，愛國賊口中的賣國賊！
※美國人為什麼這麼愛國？航拍中國提供新的愛國教育思路
※關於義和團的「愛國」與「愚昧」
※愛國主義徵文
※揭穿韓國人的愛國狂熱
※文天祥的愛國名言，文天祥的愛國詩
※日本自下而上「愛國主義」狂熱（三）：暴走的武力集團愛國就夠了
※關於愛國的詩句，有關愛國的古詩
※愛國又愛喵的大詩人陸遊
※日本愛國海報模特是中國人，網友：我們為全世界愛國者供貨
※美國人如何看中國愛國主義影片《戰狼2》？
※國慶節，古詩鑄就愛國情
※日本自下而上「愛國主義」狂熱（二）：黃白大戰，武士道精神復甦
※美國國家紀念館裡：如何詮釋愛國主義
※中國古代十大愛國詩詞