黑夜不必畏懼，黎明緊隨其後

今 日 分 享

當代作家裡最愛余華的小助理

1982年，22歲的余華決定成為一名作家。之前5年，他一直在浙江海鹽的一個小縣城裡從事拔牙工作。見識了至少上萬張嘴巴，仍然發現那是「世界上最沒有風景的地方」。

至於為什麼要成為一名作家，我記得很清楚，他說：「畫畫作曲要求甚高，寫作相對來說就簡單多了，你只要有一根筆就行了。」這一度也激勵了小助理成為一名寫作者的夢想，天馬行空，光怪陸離，奇幻詭譎的世界，原來只需要用一支筆就可以創造出來。

或許就和余華的名字一樣，余有才華加身，所以儘管只有一支筆，憑藉著天賦和熱情，寫下了一部部令人記憶猶新，或者說是無法釋懷的作品。

提起那些作品，小助理我真的想把余華一把推倒你的面前，聲情並茂地花個三天三夜來向你介紹他，他也真的是我直到大學都崇拜著的兩個男人之一。（另一個是村上春樹，就知道你們會問）

《十八歲出門遠行》

首先小助理要介紹的就是這篇名為《十八歲出門遠行》的短篇小說，這也是余華的成名作。和加西亞馬爾克斯的《禮拜二午睡時刻》一樣，我是讀了一遍又一遍，愛不釋手極了。兩篇小說用平實的語言打造著一個悲劇的內核，基於此開枝散葉，逐漸逐漸地隱去這個內核。但是一讀完，便是長吁一聲，故事的情節畫面主人公在腦海里揮之不去。

《十八歲出門遠行》的情節很是簡單，就是作為故事主人公的「我」，第一次一個人獨自出門，搭車搭上了一輛滿載蘋果的車，結果車在公路上拋錨了，滿車的蘋果被瘋搶。到了最後，甚至「我」的所有物也統統都被搶走了。天色漸黑，只有孤獨的我和廢氣的車，這廢棄的車也就是「我」一直尋找的旅店。

莫言曾把余華稱作是「當代文壇上第一個清醒的說夢者」，認為《十八歲出門遠行》是一篇「條理清楚的仿夢小說」。

的確，小說自始至終充滿了種種不確定的、令人難以捉摸的情境。

開頭的一段描寫，表現迷濛離奇、漂浮不定的感覺，令人宛若是在夢中。而小說愈發展則夢的成分就愈強：汽車突然的出現，後來又突然的拋錨；老鄉湧上來搶蘋果，「我」為保護蘋果被打得滿臉是血，而司機不僅對發生的一切視若不見，還對著「我」快意地大笑不止。

整個過程猶如發生在夢裡一般，充滿了怪誕和不可思議。

小說的高明之處在於，它所描述的一切都是邏輯的，但又準確無誤。它用多種可能性瓦解了故事本身的意義，讓人感受到一種由悖廖的邏輯關係與清晰準確的動作構成的統一所產生的夢一樣的美麗，卻又從夢裡映照出現實。

余華曾說：「人類自身的膚淺來自經驗的局限和對精神本質的疏遠，只有脫離常識，背棄現狀世界提供的秩序和邏輯，才能自由地接近真實。」這段闡述無疑可以作為對《十八歲出門遠行》的恰切注釋。正是用這種近乎荒誕的劇情走向，來揭示面對這個世界時青年的深刻迷惘。

兄 弟

在余華心目中大概有這樣的一個重要性排序，長篇小說>短篇小說>隨筆。小助理我心目也是這樣排的序，無疑，最能豐富展現一個作品的形式就是長篇小說。不是因為篇幅的原因，而是對於長篇小說而言，是作者想把他要說的事情全都說了，全都注入到作品裡了。

也許是受到卡夫卡的影響，《兄弟》在我看來的荒誕程度也不遑多讓。儘管沒有如同《變形記》里故事開頭格里高爾就變成一隻甲蟲的物種穿越。但是《兄弟》里的荒誕是那種近乎好笑的可憐，一瞬間便牢牢抓住讀者的視線。

《兄弟》分為上下冊出版，整部作品的完成幾乎耗去了余華兩年的時間。上部粗鄙與直白齊飛，一度打開了小助理的新世界。作為一個女孩子一時難以接受，卻又控制不住自己繼續讀下去。至於下部更是荒誕到飛起，有趣到炸裂。可是故事的主題一直都在李光頭和宋鋼的兄弟之情，即便荒誕，親情的濃烈依舊讓人一陣鼻酸。

如果說《十八歲出門遠行》是小助理最喜歡余華的短篇小說，那麼長篇小說我一定要頒給《兄弟》，這絕對是一部有趣的小說，這也絕對是一部會被情節驚訝的小說，但是這不妨礙它成為一部好看而又偉大的小說。

知乎劉軒鴻說：「余華的小說，除了《在細雨中呼喊》，每一本都是開篇就把我吸引住了。他從來沒有大段的鋪敘，沒有景色的描寫、氣氛的渲染也沒有故作深沉的發問，從頭到尾就是一直抓住你的注意力，為你講一個故事，讓你看著看著就笑了，笑著笑著就哭了，哭著哭著就思考了。

《活著》，《許三觀賣血記》都是那種看一眼就放不下了的書，但最重要的，吸引我在看完平裝本之後還毫不猶豫地買下精裝本小說全集套裝的，是他的《兄弟》。

看《兄弟（上）》時我足足哭了三個小時，痛徹心扉，不可斷絕。

看《兄弟（下）》時我先是笑了幾下，之後就傻眼了，懵了。

總而言之，你會錯過《兄弟》這部小說嗎？

活著&許三觀賣血記

《活著》和《許三觀賣血記》可以算作是余華最具代表性的小說了，《活著》被張藝謀翻拍成電影，《許三觀賣血記》15年被韓國翻拍成電影。電影也都不錯，畢竟原著可以被列入「一口氣讀完」系列。

第一次讀余華的作品就是《活著》，讀《活著》的那個時候真的讓我體會到了如獲至寶的感覺。精彩，太精彩了，好看，太好看了。

活著和許三觀本質上都寫了一出悲劇。福貴的悲劇，許三觀的悲劇，又或者，更確切一點地說是時代的悲劇。

《活著》我簡單地說就是，除了主人公，他身邊的人都死去了，並且每一次的死亡都是沉重的基調，彷彿與你有關，彷彿從你身上剝離，這種體驗在此之前我基本沒有體驗過，描寫的又是當代社會現象，每一次故事情節的推動，就好比一次次的鎚子砸在你的心上。啊，好疼。

《許三觀賣血記》則是描寫了許三觀「僅在他自己世界中波瀾壯闊」的一生，許三觀通過賣血渡過一次又一次的難關，連一家子僅有的安寧平靜的生活也是許三觀冒著生命危險賣血換來的。那是生活的艱難，也是對生存的渴望。

如果你想認識余華，就一定要讀他的《活著》和《許三觀賣血記》。

寫在後面

余華在小助理心目中就像是一位黑夜裡的君王，已經洞悉了一切，隨意地在黑夜裡擺弄，卻又有著不滿足於黑夜瘋狂地追求相對面的血液因子。

當黑夜足夠黑暗，那黎明到來時的一絲微光也值得同慶萬歲。

Ps.有興趣的樹葉們也可以去看看有小余華之稱的吳忠全的書，小助理看過的《橋聲》和《有聲默片》也都很是精彩！

TAG:看書有道 |

※無論黑夜多麼漫長不堪，黎明始終會如期而至
※讀完詩兒子說，「我們總有一份黑夜要忍受，但黑夜過後是黎明」
※我們坐在黑夜裡，膽怯而不安
※不懼怕黑夜 是因為心裡有光
※快速入睡一招靈，不管白天黑夜，想睡就睡，就是這麼簡單！
※不被接受的她們 只能在黑夜過後舉行派對狂歡
※你親吻過生活的紅唇嗎？不，可我熟知黑夜茫茫
※一招可以讓黑夜變成白天，不是神話，夜間索降全靠它
※黑夜很黑，沒有光，即使不笑也沒有人能看到你的孤獨
※黑夜時，請不要去僻靜的地方，夜跑
※黑夜只是自然現象 寶貝們不需要害怕哦
※這樣的黑夜，已經無所謂恐懼
※躲得過黑夜，躲不過你
※人不怕走在黑夜裡，就怕心中沒有光
※如果一直刷夜，就是在對自己的健康做破壞，和黑夜搶時間
※黑夜不可怕，可怕的是沒人陪
※不得不說黑夜和床使人矯情
※心裡明明還有你，當黑夜來臨的時候，我只能孤獨的思念一個人
※關愛孩子健康，黑夜對寶寶眼睛的傷害，可能會失明，請我們重視