中國漫畫為什麼不好看？
館花導語
對於中國漫畫，我們總有太多情感。
有恨鐵不成鋼的惋惜，有望穿秋水的期待，有十年磨一劍的堅守。
但說到底，中國漫畫的不足在哪？為什麼總有負面的聲音？今天由鸚哥來跟我們探究一下其中一二。
文/鸚哥
不久前，雜誌《漫友》官微的小編轉了這樣一條微博，稱自己「有些難過」：
看看這位編輯@栗原12的微博長文：
是的，一個日本編輯發微博，求中國讀者關注中國漫畫。這事兒怎麼說都讓人感到有些心酸，不是滋味。
正如栗原編輯所說，沒錯，像這位21歲的小姑娘一樣，中國有很多漫畫家的畫工相當紮實。
他們在不分晝夜地努力，前赴後繼地投入這個在中國不被看好的產業，留下了很多感人甚至悲壯的故事。
但是，我們的漫畫，似乎總是少了那麼一點點東西，讓人有點「看不下去」。
如果你是一個漫畫愛好者，你很可能有這樣的體驗：看到一部日本漫畫，只要看了開頭，卻常常就很自然地不由自主地看完整個故事；
而看到國產的漫畫時，往往內心的反應卻是這樣的：
「這部好像還不錯，是不是要追一下，支持一下原創呢？」
「這部畫風很靈動，有日本某某大師的感覺啊！國漫看來真的進步了啊！」
「這部用筆這麼復古飄逸，算是中國風了吧？」
「這個作者的功力好深厚！能勝過好多日本作者了！但是分鏡好像差了點……」
但是，如此這些內心戲過後，我們不得不承認：
那些或精美或粗糙的畫面，並沒有讓自己看下去的慾望。
中國的很多漫畫，似乎只能挑起人的評判欲，卻並沒有讓人把它讀完的吸引力。
按理說，不應該啊——影像，明明是很直觀的東西，應當在可讀性上遠遠超過文字才對。
於是有人說：「中國漫畫家的畫工很棒，但是只會畫插畫，不會講故事。」
甚至有人開始鄙視畫工華美的漫畫家，認為他們的故事反而被畫工拖累了。
用漫畫來講故事，涉及劇本、人設、分鏡，的確是一門很複雜的學問。
在知乎上，有一個對「中國為什麼沒有公認的好漫畫家」的回答。答主是位漫畫人，拿出了自己作品中的一頁，並說，這組畫面的分鏡曾三易其稿，是工作室集體討論過很多遍的最終成果。
可是，我們的漫畫雖然飽含了很多心血，有畫工，有故事，有分鏡，但似乎還是少了一點什麼。
我們到底缺失了什麼？
作為一個曾經對國漫抱有希望的少女，鸚哥也一直在關注原創的作品，從初中藏在桌肚裡的《漫友》開始，至今已有十餘年。
然後，我似乎真的發現了什麼。發現了我們真正缺失的那一點東西，到底是什麼。
發現了以後才驚嘆，難怪它如此難以被發現——
原來，這完全是一種感性的東西。
好了，不賣關子了，首先請大家看這張圖。這是一個功底很紮實的中國漫畫家筆下的少女。
看出點什麼來了嗎？
注意她的眼神。好，再看下一張。
夏達的著名少女漫畫《長歌行》人物。
這就是很普通的二次元美少女啊，怎麼了？
好，讓我們繼續。
注意她們的眼神。
以上，全部都是國漫里的少女。作者也都不是混行業的粗製濫造之輩，而是真正用心在做的、做出成績的人物。
她們是什麼樣的眼神呢？
一種在二次元很常見的眼神，萌萌的，有點呆，有點放空，帶著一點驚訝。
下面，我們看看真人。
以下都是日本的美少女明星寫真。
依照慣例，注意眼神。
發現了嗎？她們的眼神也是那樣，萌萌的，有點呆，有點放空，帶著一點驚訝。跟漫畫家筆下的，一模一樣。
下面重點來了。
請看中國的美少女。
中國的美女明星，面對鏡頭時，表情似乎跟日本美人不太一樣。
有人可能會說，鸚哥你是不是故意不找發獃、放空、驚訝的。
好！那就找給你看。
發獃放空這種狀態，在中國少女的臉上真的不太常見。有知名度的美少女裡面，南航校花陳都靈算是最愛對著鏡頭放空的，她的放空呢，是這樣的：
而中國女孩子驚訝的表情呢，是這樣的：
好像……和這種還是不太一樣，對吧。
對比一下二次元少女的那個眼神，和中日兩國美少女的眼神，你不得不承認：
是的，這根本不是中國少女的眼神，而是一個原汁原味的、大和民族少女特有的眼神。
我們的漫畫家筆下的少女，或穿著中國的校服、或穿著華麗的漢服，演繹著中國的悲歡離合，但眼神卻是原汁原味的日本眼神。
按照這個思路來看，在中國漫畫里，這樣的日式表情不止一種——
表示委屈害羞尷尬的八字眉表情。
對日本的女孩子來說，做出這個表情非常容易，非常萌。
中國女孩子不會做八字眉嗎？
也會。但是，好像同樣跟漫畫里的那種不太一樣：
似乎……表情也很豐富，但就是沒有日本女孩子的那個味道，表達的也不是委屈、害羞、尷尬的感情。
在我們的漫畫里，這種日本女孩子特有的表情很常見。但是，很多中國少女獨有的又生動又美的表情，卻根本無法表現出來。
我們的漫畫家表現中國少女，常常是借用著日本女孩的一顰一笑，來抒發她們的感情的。
看到這裡，也許有人會說，那又怎樣？這很正常啊，反正是二次元，又不是三次元。
我們看日式漫畫習慣了，一切都是按他們的來，既然不影響我們講自己的故事，畫出來也蠻漂亮的，管那麼多幹嘛。
而且，很多人對中國文化根本沒那麼痴迷啊，他們才不管圖畫中有多少中國元素，只要看到好看的畫面就行了。
不知你是不是看過這張圖。
這張圖片，常常用來表現人的潛意識與顯意識。
露出在海面之上的，是我們的顯意識，而沉在海底的潛意識要遠比顯意識豐富、深沉得多。有很多事情，是我們根本意識不到的，卻深深紮根在我們的內心，隨時在左右著我們的判斷。
為什麼漫畫人物的表情很重要？
表情，是我們從嬰兒期就開始識別的一種人類非語言交流符號。她承載的感情和信息實在太多了。
之所以我們在國外能很輕易地辨認出中日韓三國的遊客（即使聽不到他們在說哪國話），很大程度上是因為我們看到了他們的表情神態、說話的樣子。
因此，當看到一個有著日式表情的二次元少女，實際上我們的潛意識裡並不會把她識別為中國人。
潛意識對作品中各種情緒符號的民族認同混亂，就會導致作品的文化氣脈被阻滯，致使這些二次元的中國人物，無法順暢流利地表演出中國人的情感和故事。
表現到顯意識上，讀者就會覺得它「生硬」、「不好看」、「不想看完」，覺得無法「入戲」。即使並不那麼喜歡本民族文化的讀者，也一定會受到這種影響。
讓我們來看一個例子。
這張截圖，是有妖氣原創平台上的明星作品《拜見女皇陛下》。
《拜見女皇陛下》已經算是國內非常有「中國漫畫」意識的一部作品了。她的情節包括90年代國企職工下崗、改革開放的混亂動蕩、80後共有的童年記憶、中國特有的脾氣火爆又充滿號召力的美女小學生……
但你發現了嗎？
男主從那聲「唔」開始，再到招手的動作，加上臉頰的那滴汗，還有台詞以及最後那個野比大雄式的尷尬表情，無一不帶著一股日本小學男生的味道，而不是中國小學生的feel。
那麼，我們不畫古風、中國校園故事，而去畫無國界的架空、魔法、萌動物之類總可以了吧？這樣就不會再有違和感了吧？
可惜，國內這些類型題材的作品，同樣也沒有日本同類題材吸引人——
要知道，無論什麼題材，只要表達感情，就得有一種文化背景作為依託。
而我們筆下的人物，既不完全是中國人的喜怒哀樂，又無法酣暢淋漓地表達日本式感情（漫畫家國籍所限），故而沒有日本漫畫的感染力和吸引力，情感的流動依然是阻滯的。
這是中國漫畫界很有名的一套漫畫教材里的片段，表現的是熊貓徒弟懇求漫畫編輯教自己畫畫。猛一跪地、「哇哇哇」地喊、以及大聲說出各種台詞，全部都是日本動漫里常常出現的橋段。
可能你覺得，就算日本化了一些，也沒啥問題呀，這樣表達不也挺好么。那麼請繼續看下面這個例子。
同樣是「哇哇哇哇」和「大聲喊叫」的情節設定，對比一下上頭那隻熊貓和《海賊王》第一話，這情感張力和感染力差到哪兒去了。
是的，這樣表達一點問題沒有，但是我們不可能有人家畫得那麼好看。
是我們的畫功不好嗎？是我們故事講不好嗎？都不是，而是我們情感的表達方式沒有找到依託。
美國、日本的動畫和漫畫都能做到：外在的一些設定如場景、服裝、人物國籍可以多民族風格混雜，但是內在核心民族文化的表達卻不能混雜。
比如人物怎麼笑，怎麼表達悲傷，怎麼顯得帥氣，怎麼表現無助、憤怒，這些一定要是自己國家最純粹的情感流露。
而我們自己的動畫和漫畫作品正好相反，人物是中國人，表達感情的方式卻是外來的。
既然又提到了美國和動畫，就順帶再說一點迪士尼吧。
迪士尼人物豐富的表情怎麼來的？
是高鼻子藍眼睛的老外，對著鏡子呲牙咧嘴臨摹出來的。
而我們人物的表情、姿態，又是哪一國的呢？
最近的《大魚海棠》在這方面還好，至少沒把老美的表情愣安到中國人臉上。但是鸚哥覺得人物眼睛很沒靈氣。
對比四十年前《哪吒鬧海》的表情感染力。
舊時代的民族文化比現在純粹得多。比如老的連環畫，畫的即使是外國孩子，舉手投足也透著一股子中國味。
比如下面這張，華三川的《馴狗師》原稿。
說到連環畫，相信鸚哥我說這麼一句話，所有人都不會有異議：你不愛看歸不愛看，至少你看著不彆扭。
今天看來，連環畫的題材跟手法確實太老土，但是它圖畫中的文化氣脈和情感表達相當順暢，絕無一分被阻滯的生澀感。
還是回到表情上面來。連環畫人物的表情太豐富了，太有意蘊了。
賀友直的《朝陽溝》。
王叔暉的《西廂記》。
趙延年的《阿Q正傳》，木刻連環畫。
蕭玉磊、何保全的《嗩吶情話》。
華三川的《白毛女》。
戴敦邦的《紅樓夢》。
對比一下今天漫畫里的中國人物，畫技怎樣先放一邊，表情很多都是八字眉泛濫。
以演技相類比，就是北京人藝老戲骨和網路劇賣萌耍帥小演員對比的既視感。
夏達前輩的這一張表情還算是抓得比較不錯的。
其實這個道理，跟影視的意思一樣。非常經典的電視劇為什麼好看？很大程度上，是人物的表情和動作好看。
隨便拿出一張劇照，看一眼就有繼續往下看的動力，人物的故事感和趣味性多強啊。
相反，下面這些，每個演員的臉上都明明白白寫著這麼一句話：
「你好，我在演一部爛片。」
不管是在二次元還是三次元，表情都多麼重要啊。
看起來，似乎熱衷於惟妙惟肖的表情刻畫的，只有過去的電視劇、連環畫了？過去的藝術在今天已經無法適應商業社會了嗎？
那可不然。
微博上很紅的條漫畫家少林修女，擁有近100萬粉絲。她的條漫不用分鏡，色彩不豐富，畫面也沒有多麼繁複精美，之所以受歡迎，完全是靠表情撐起來的。
這麼惟妙惟肖的中國少女的表情，目前，似乎只有她一個人在畫。
她和迪士尼畫師一樣，所有的表情都是自己拿手機拍下來畫的。
看到她畫的故事時，你腦海中不會想「啊我們中國的漫畫是不是有希望了」、「到底跟日本人差在哪兒呢」，而是會不由自主地看下去。
這，才是觀看一部漫畫的正確方式。
我也愛畫畫。有了這樣的一點想法之後，我在描摹人物方面，也做了一點小小的探索，希望自己能夠繪製出真正有趣的表情。
我一直在想，我們畫漫畫，一定要用約定俗成但屬於舶來的一些元素來表達嗎？如果換一種全新的方式，會不會看起來感覺就完全不一樣了呢？
作為實驗，我準備自己動手畫。我想嘗試，漫畫可不可以表達純粹的中國文學作品。目前，我正在徵集棒棒的文學作品，作為改編的對象。
我一直有一種理念，對於文藝作品而言，資本和技術有時候並不能帶來精神方面的感染力。
如果你有興趣了解，請回複本公眾號關鍵字：徵集，獲取鸚哥的作品徵集要求。如果你喜歡這個計劃，可以幫助鸚哥，把這篇文章分享給身邊那些愛寫故事的朋友。
希望有你同我一道，探索這有點曲折但滿懷希望的道路。
館花結語
中國漫畫好嗎？似乎仍需很多的努力。
中國漫畫不好嗎？似乎也有許多優秀之處。
但願滿腔熱誠依舊保持，國產動漫繼續砥礪前行。
※舞林萌主黃藝林宅舞摘冠，1931預備生招募開啟！
※龍珠超62-65話文圖預告！
※盤點童年動漫經典語錄TOP10！
※如果性轉，你會變成哪個動漫妹子？多圖
※男籃也二次元化？上海男籃更名上海嗶哩嗶哩籃球隊！
TAG:緣葉二次元 |
※好看韓國漫畫《夜歸人》不一樣的畫風！
※色系漫畫——好不好看，得看頭腦！
※恐怖漫畫《好痛》怎麼看著有點好笑呢？
※韓國恐怖漫畫《研磨機》看完會有人看不懂啥意思！
※色系漫畫——不會還看什麼
※恐怖漫畫《你怎麼還不睡覺？》
※韓國漫畫《自習》估計又有人看不懂！
※這個漫畫看不懂誒……？
※泰國人「自黑自畫」的社會諷刺漫畫，你看過了嗎？看懂了嗎？
※漫畫 真的好想你
※英國最新諷刺漫畫，看看你中槍了沒有
※色系漫畫——如此好用的東西怎麼不好賣呢？
※搞笑漫畫：給你看看什麼叫寧死不屈
※色系漫畫—還不是看到了！
※你希望看到什麼類型的漫畫雜誌
※法國萌妹紙的漫畫：啊喂 還能不能好好看電影啦
※「性」漫畫，你敢看嗎？
※為什麼「火影忍者」漫畫不是你來畫？
※看懂了這組漫畫就看懂了世界 現實好骨感