香港電影最後一個大佬
★港片堅守者
杜琪峰：偶爾妥協，但從不媚俗
杜琪峰1955年出生於香港，1977年成為無線電視導演，1980年拍攝第一部電影《碧水寒山奪命金》，1986年至1994年拍過多部賣座電影。1996年與韋家輝組建銀河映像，2000年憑《槍火》成為金像獎、金馬獎雙料最佳導演，奠定影壇地位。加上2004年的《PTU》、《大事件》，2005年的《黑社會》，他共獲3次金像獎、兩次金馬獎。近年更是外國影展的座上客。他與韋家輝聯合執導針對內地市場的《單身男女》在內地上映也大獲好評。現任金像獎主席陳嘉上說過，港片尚有文化分量，是因為杜琪峰、許鞍華和王家衛三人標杆式的存在。杜琪峰在20世紀90年代後期成為港片的中流砥柱，走過最好和最壞的時代，既有商業保證又練成自我風格，他銳意原創的風骨，冷酷映像的風格，以銀河映像帶起的專業團隊風氣，在同輩中都是無出其右的成就。近年香港導演紛紛北上拍片，而看透格局萎縮的杜琪峰仍坐鎮香港基地。這位當代港片的教父級人物，很可能是香港地區最後一個大導。
「紅褲子」出身的無線時代
杜琪峰出身底層，年少時曾住九龍城寨、牛頭角遷徙區，龍蛇混雜與江湖氣息構成了他早年的生活經驗。由於父親在戲院工作，他看得最多的是西部片和動作片。1972年，杜琪峰以辦公室勤雜工身份進入無線，隔年被王天林和鍾景輝推薦入讀藝員訓練班。訓練班畢業兩年後，只有中三學歷的他，又蒙王天林破格提升為副導演，參與拍攝《陸小鳳》《小李飛刀》《射鵰英雄傳》等武俠片。而師傅言傳身教的影響，也奠定了杜琪峰從無名小子成長為電影名導的基礎。
南都娛樂：從無線訓練班畢業後跟天林叔拍戲，可以說是入行啟蒙，對你來說受到的影響有哪些？
杜琪峰：天林叔對我最大的影響，是無論環境怎樣惡劣，一定要完成，這才算是專業人士。我們當時拍電視劇（進度）追得很慘的，1976年我第一次拍武俠片《書劍恩仇錄》，今天拍完晚上剪接，第二天早上配音，到了晚上就播出了。林嶺東負責排進度表和剪接，劉仕裕負責配音樂和效果聲，三個徒弟跟著天林叔拍，我是跟在身邊的。每天突髮狀況很多，有次大隊人馬幾十人到大埔樹林里，結果下傾盆大雨，兩個鏡頭完全沒法下車，就叫道具布景的人砍點樹回廠里拍，將一批批人安排進去（鏡頭）打，打完就出鏡，然後又鏡頭接第二堆樹林，幾棵樹推過來就當第二個位……在惡劣的環境里，他一直這樣工作，在廠里這樣趕，到晚上又能播出了。曾經發生過很多這樣的事，我就學習了：一定要調動所有事情完成任務。第二就是看怎麼調配，決定要很快很准，這是他在粵語片時代的生存方式。這些不是藝術性的教育，是專業性的教育。
南都娛樂：在電影上，他作為黑白片名導，給當時的電視圈肯定帶來衝擊，讓你耳濡目染的是什麼？
杜琪峰：他在電影上給我的東西，是鏡頭和群眾的調動，怎麼拍得鏡頭很有電影感？怎麼控制氣氛？在他身上學到很多基本的東西，一個小子能看到這麼多，都是不簡單的。後期他的腳不好，有一個骨頭歪了，上下樓梯不方便，那時我們的監視器是在上面的，下面才是拍戲的，他排戲就告訴我大概，我下去排。從不懂到開始可以調動（都不簡單），比如對方是明星，我們當初還是小孩，剛剛入行的時候也會怕，但在短短一年時間的訓練里，我也學會了很多。
南都娛樂：沒過兩年，你就從副導演晉陞到了導演，當時的情況是怎樣的？
杜琪峰：1977年，我剛拍完《陸小鳳》以及一半《小李飛刀》，公司就已經升我做導演了，當年我覺得這真是太快了，但如果有這樣的機會不做……我當時考慮過，還跟助理總經理說，他說如果你不做就現在走吧。呵呵，那就不做不行了。我記得第一次做導演的時候，就在那裡按按鍵而已，師兄林嶺東還來探班給我打氣，徐克也坐在我旁邊，有他們兩個在我更容易出事，哈哈哈哈哈……
南都娛樂：師傅當年培養出這麼多徒弟，有沒有也影響你？比如多年後建立自己的專業團隊。
杜琪峰：可能因為我們自小也是「紅褲子」（基層）出身，跟著師傅。這個環境讓我想到是不是到一定的時候，也想給新的一代機會。因為是師傅給我這樣的機會，我以後在電影和電視上才可以更大膽。在（拍戲的）基礎上看，能跟老師傅是好的，導演也很少有會給副導演機會的。
從為老闆拍到為自我拍
1980年，出自無線的許鞍華、徐克、嚴浩正掀起香港電影新浪潮，25歲的杜琪峰拍了電影處女作《碧水寒山奪命金》後，卻轉身回電視台繼續拍劇集，外人看來一如被提拔為電視導演時的猶豫退縮。作為深思熟慮的金牛座，他其實大器不怕晚成。20世紀80年代後期，他為「新藝城」拍了《開心鬼撞鬼》《八星報喜》《阿郎的故事》等賣座電影，90年代為「大都會」（由邵氏與無線重組）、「百嘉峰」（杜與黃百鳴、禢嘉珍組建）拍了《審死官》《濟公》《東方三俠》等古裝、魔幻喜劇。直到1996年迎來銀河映像時代，40歲的杜琪峰才真正開拍屬於自己的作品，對警匪犯罪片的深化，以冷色調為主、以靜制動的冷暴力美學，都是對80年代吳宇森等大灑狗血英雄片的超越。而面對票房問題，與許鞍華、王家衛不同的是，杜琪峰更主動，堅持商業片和自我作品的雙線生存策略，為銀河映像籌備彈藥、培養新人，一直在顧全大局，偶爾妥協，但從未媚俗。
南都娛樂：從拍無線劇集，到成立銀河映像之前，你也經歷過大都會、新藝城、百嘉峰時期。
杜琪峰：在1994年之前，我拍過《開心鬼撞鬼》、《八星報喜》，當時的戲都比較喜劇，卡司也比較大。到1994年，就算我自己做導演做主導，也都是完全商業的電影，那我就是一個技術上的導演，而不是一個作者導演。這是一個大問題。
南都娛樂：當時電影市場蓬勃，有不少大卡司的古裝片、喜劇，到現在很多香港導演北上拍的還是這些。
杜琪峰：是啊，就是這樣，我經過了20世紀80年代到1994年這段時間。因為要考慮作為一個導演的前途，所以那一年（1995年）沒有做任何事，就在考慮怎樣才能做作者導演，在那時就立了一條心。所以我就拍了《無味神探》，那時候是不賣座的，完全靠個人的想法一路走。從那個時候開始，《暗花》《槍火》《兩個只能活一個》《非常突然》陸續拍出，也是那個時候才開始拍自己的電影。在此過程中成立了銀河映像，也多虧韋家輝，雖然他不出任公司的任何一個崗位。我們的目的不是以市場為指導，但是有時也要拍回《瘦身男女》《單身男女》《我左眼見到鬼》這種類型的電影。
南都娛樂：這類型的電影你自己喜歡嗎？
杜琪峰：嗯，我不是很討厭去做這個事情，但讓我選我就會選警匪片。
南都娛樂：你拍戲沒有劇本，加上自我風格的電影預算有限，拍的時候應該很緊張？你是什麼時候不要劇本的？
杜琪峰：我拍電視的時候已經成天改劇本了，真正從頭到尾沒有劇本的，就是從《槍火》開始。因為那時候沒有錢，一拿到投資就要一個月拍完，根本沒有時間寫了。湊齊人馬，18天拍完，沒有劇本，就告訴他們要怎麼拍，同時不準NG超過兩次，除了阿雪（林雪）。（黃）秋生、（吳）鎮宇他們是很行的嘛，哪用NG的？大佬，你看著拍啊，只有4萬尺菲林。
南都娛樂：成立銀河映像後，終於能拍最感興趣的警匪片，同時你也要為團隊操心，要為賺錢而拍片，然後扶植年輕人。今年是銀河映像成立15周年，你對未來有何預期？
杜琪峰：1996年成立銀河映像，我和韋生過去有不同類型的票房上可以的電影，我們已經跟自己的路線走了10年。下一個歷程，希望推動多一點電影（導演）能夠繼續銀河映像的路線，在未來5年，如果很僥倖地讓我們走到銀河映像20年，希望找到一個人去領導銀河映像，我自己就想逍遙一點，去做一個（自由的）導演。
他的御用愛將們
拍金庸古裝劇出身的杜琪峰，在色調冷酷的現代都市裡營造自己的江湖。無論是《PTU》驚險遊走在法理空隙的手足之情，《槍火》、《放·逐》里五個男人的默契與情義，還是《文雀》中雅賊救美的男性仗義，抑或是兩輯《暗戰》里兵與賊惺惺相惜的黑色幽默，無不流淌著現實又浪漫的任俠之氣。江湖是由人構成的，杜琪峰的江湖少不了他的固定班底，關於他拍戲怪癖的傳說有很多，比如沒有劇本、現場愛罵人，但從他戲裡成長起來的人，都說杜琪峰是一所學校。只是老杜的愛將們只存在於他精神上的港式江湖，北上還用得著嗎？也許就等《黑社會3》了。
南都娛樂：說說你的那些愛將吧，當初對他們的選擇和塑造是怎樣的？
杜琪峰：像（黃）秋生、（吳）鎮宇、張耀揚那些，他們是很清楚導演要什麼的，如果找不到這一幫人，我的電影可能又不是這樣，未必達到我的電影世界裡的人物（境界）。他們大部分的技巧都是非常好的，包括（劉）青雲、任達華。演員的工作就是讓我對他的演出很有信心，還有他能給一些東西刺激導演使這個人物形象更紮實。我覺得這是相互的，如果沒有這一幫演員，就沒那麼多杜琪峰的電影。
南都娛樂：你挖掘了不少性格演員，比如劉青雲、張兆輝等，他們在電視台時不算紅，但拍過你的戲之後，走出來就有了另一種味道。
杜琪峰：現在我們用舊的那批演員，其實他們在電視台也很好了，只是沒有機會而已。在電視台我們認識很久，知道這個人是能演戲的。但現在的電影公司簽很多演員，要你用他的演員，如果做得到也會妥協的，所以這也要看新一代的演員還有誰是能用得上的。
南都娛樂：你不太喜歡用偶像吧，劉德華當年被你數落「你們這些偶像」如何如何，是否覺得偶像不會演戲，也不能為電影服務？
杜琪峰：因為偶像顧及他們自己多於電影和角色，又要顧著影迷喜不喜歡，又要顧著剪了這個頭型唱片就不好看了，你這麼多東西不想變動，為什麼要拍我的電影呢？很多時候我都會覺得最好不要（用偶像），如果能夠讓我自由地選演員，我真的要選演員，而不是選明星偶像，你是人家的偶像，不是我的偶像嘛。電影始終要原創，只有好的劇本好的導演，才能製造出來好的明星，我很相信歷史必定是這樣的。
南都娛樂：跟演員溝通的時候，是否都需要磨合？你不愛用劇本的習慣，他們都能接受嗎？
杜琪峰：他們習慣了，開始有一點點不習慣。他們在電視台已經認識（我）了，後來入電影圈，也很習慣杜琪峰是什麼人了。他們會想：他不會「點」（騙）我的啦，哈哈，其實大家都不會「點」大家的了。他們慢慢地知道我做事的方法，知道導演會顧及到的，他們做自己的事情就行了，所以很多時候做到一半已經猜到了，幾個人在一起的時候開小差，會說「我們下一段就是怎樣怎樣的」，哈哈，有時（猜）中有時不中而已。他們投入了以後也很清楚角色是什麼，因為他們本質好，不會離譜，有些（演員）不會做戲的，今天和明天根本都完全不同的。
南都娛樂：傳說每個記者採訪你都照例要問的，現在還罵人嗎？女演員會不會被你罵到哭，或者直接走了的？
杜琪峰：看到不順眼也會罵的，呵呵。被罵走倒是不會，生氣是有的，但你有你生氣，我有我罵，都是這樣的了。什麼事會罵呢？第一，不夠專業；第二，你有沒有清楚我說的是什麼，有沒有考慮過我說的事情，這是應該（罵）的。導演是指揮，你不聽指揮（就該罵）。而且我不只是對演員，對所有人都是這樣的了。
南都娛樂：跟著你吃苦最多的可能是林雪，過去採訪他，說有部戲NG多次，反覆挨打之餘還浪費菲林，心驚膽戰。
杜琪峰：《暗戰2》那場戲打到他臉都腫了，他說，我臉都腫了，我說是啊，為什麼？因為你笨咯，笨就被人打到臉都全腫了！我說你的反應都不對，那個人一邊打他，他一邊吃早餐，掉在地上又撿起來吃。拍完，我說你的臉都全腫了，沒得再拍了，明天又不能回來拍，搞得整場戲粗糙咯，不行咯。
文化路線與內地策略
2005年拍完《黑社會》，杜琪峰一直說希望作品多一些文學性。他也說，如今名利已經不重要，只希望拍值得看的電影。他還就《柔道龍虎榜》發問：「我最喜愛的電影，為什麼就沒人討論呢？」但近年圍繞他的還有另一個問題：北上。於是他有了專為內地觀眾拍的《單身男女》。但看他的電影，你仍會下意識地辨認這場景是香港的哪個地方，像《PTU》的中國冰室、尖沙咀廣東道，《文雀》的灣仔街道、電車，《暗戰2》的皇后碼頭……固守是不是問題？真正的大師一輩子拍一個地方都夠了。
南都娛樂：過去5年里有幾部片不太討好，比如《文雀》，這是不是你的瓶頸期，或者正好處在某個摸索階段？
杜琪峰：完全不是。因為當時香港政府拆天星碼頭，我已經在拍《文雀》，就將自己想拍的東西在思想上全改變了，在戲裡保留了很多香港舊的場景。而《文雀》除了講扒手外，我自己心裡想講的是，香港過客很多，但因為這些人的來和去建立了現在的香港，他們的遭遇和情義又是怎樣？別人說什麼都好，我都覺得這是我杜琪峰的另一種類型。
南都娛樂：拍《復仇》是怎麼回事？你都拍過《槍火》、《放·逐》了。
杜琪峰：因為當時的法國（投資）人很希望我能夠做一部電影，像《槍火》和《放·逐》那樣的，我們希望利用外國的演員、資金去做一些事情，這對我們是沒害處的，同時也覺得所謂「港產西片」也挺好的（笑）。雖然香港市場認為它不太好，因為你停留在那個位置上，但我們知道我們在做什麼，用了一個鬼佬演員（Johnny Hallyday）後，《復仇》在歐洲和美洲都比我以往的電影賣的錢多。我們是完全明白這一切的，為什麼還要做，你以為真的那麼蠢嗎？但不能告訴大家我們是這樣，然後令大家原諒你嘛。這部戲是這樣，別人那麼說，我也不介意。
南都娛樂：新作《單身男女》就要全國上映，而你接下來要拍的兩部也都是愛情片……
杜琪峰：為什麼最近搞這麼多愛情故事？過去幾年拍了很多自我的電影，也是時候回到商業電影了。單是做香港市場現在好像不合潮流，只有觀眾的層面大才容易回本，所以需要有一些和內地合作的（電影），但不希望送審有太多問題，就選擇一些比較容易過關的愛情的、喜劇的東西。要是我去拍一個警匪片、黑幫片，審批過關的機會就更加渺茫。先取一個容易的方法嘗試內地市場，大部分導演會拍古裝片什麼的，我覺得已經有這麼多人做了，就不在這個時候去做，反而覺得隨著城市發展，內地和香港年輕人的共鳴越來越多，很希望做城市式的愛情喜劇。
南都娛樂：都說你是「港產片最後的堡壘」，現在這個堡壘有沒有在動搖？
杜琪峰：我不覺得我要去（北京），因為我不是很喜歡住在北京，不是很喜歡那些官員，因為很多東西要在規定底下去做。我們在香港習慣了，法律上容許的東西就有權去做。如果要走上去（內地），我就要遵守他們的規則。我一直在講5年後，或者10年後的銀河映像，我也很坦白跟你說，我需要（繼承），我不應該拍拍屁股就走了，因為我是在這裡出生的。
【記者手記】
杜琪峰果然雪茄不離手，聊完時他慢慢拿起水壺沖茶，白色水汽蒸騰，這讓我想起《黑社會》開場。但他不老派，造型往往是波鞋牛仔褲，很潮那種。他語速不快，表面上年紀漸大火氣漸收，但其實思維活躍，同一句話的表述同時出現三種，難怪一部電影要拍很久才拍完。對團隊、產業遠景他有種父輩感，聊起電影又藏不住天真的熱愛，最驚奇的是他還熟悉內地形勢政策，連二三線領導人名字都說得出。
（節選自《對白：華語影壇名流訪談錄》，原文采寫：葉曉萍，載於2011年2月《南都娛樂周刊》。圖片來源於網路。）
【圖書信息】
書 名：對白：華語影壇名流訪談錄
著 者：南方娛樂周刊
出版社：南方日報出版社
出版日期：2013年8月
轉自「南方日報出版社」微信公眾號（nfpress），騰訊文化合作媒體，未經授權，請勿轉載。
※60後可能也不知道的那些事兒：流行打雞血和甩手運動
TAG:南方日報出版社 |
※香港十二位影帝獲獎電影大盤點，看看成就影帝的都是哪些電影，緬懷最後一位！
※香港電影中最經典的五位黑幫大佬，最後一位還有誰能超越？
※香港最後一個明星
※成龍拍完這三個鏡頭後，被整個香港電影界視為仇敵
※香港十大經典喜劇電影
※香港電影史上最好的前傳！
※最經典的幾部香港大片，懷舊大電影你最喜歡哪個？
※香港電影史上十大被人忽略的經典電影 你看過幾部？
※網友票選最經典香港電影，最後一部是壓軸
※香港最偉大的警匪電影三十年後再續香火，能誕生新的銀幕悍匪嗎？
※叱吒影壇的香港電影大咖攜新作來坡島，全城期待
※叱吒影壇的香港八大女星，你喜歡哪一個？
※為了這位華語電影女神，我來了一趟香港北京電影雙城之旅
※這部電影孵化出的影帝，統治了香港影壇三十年
※香港十大經典黑幫電影
※香港電影7大類型片盤點——刀光劍影雄霸天下，柴米油鹽情色市井
※香港電影中最知名的鬼後和鬼婆，如今一個轉行，一個單身
※香港電影史上，常被人忽略的十大經典電影
※香港電影史上四個絕美鏡頭，讓影迷終生難忘