當前位置:
首頁 > 美文 > 渡邊淳一:我與純子的初戀

渡邊淳一:我與純子的初戀










渡邊淳一:我與純子的初戀音樂資源載入中...





- 00:00 / 00:00






點上方綠標即可收聽主播如初朗讀音頻


文 | 渡邊淳一


渡邊淳一被稱為日本文壇的「情愛小說第一人」,他小說中的愛戀充滿威脅與落寞,在其代表作《失樂園》中,男女主角久木與凜子赤裸相擁,服毒而死。這種黑色基調和他對男女感情關注的開始可以追溯到他年少時的初戀。渡邊淳一高二的時候結交了初戀女友純子,渡過了一段甜蜜而羞澀的少年時光。但後來純子自殺了,因為同時與五個男孩交往,這影響了渡邊淳一一生的創作道路,後來他把這段經歷寫進了小說《魂斷阿寒》中。在這個作家與少女之死的故事中,他說:「到成為作家我才明白,她主動去墮落,衝破一些道德觀念,彷彿在和我說,只有這樣才能看到藝術。」


初次約會




我們的初中(北海道立札幌第一中學)在昭和二十三年(一九四八年)直接升格為新制高中(北海道立札幌第一高等學校),但是在兩年後的春天,實行了大學區制改革。



此前的幾所高中是公立男校,即第一高中和第二高中,公立女校即北海道立札幌女高和札幌市立女高。學區改制對這些高中進行了合并與分離。




這就是所謂高中的男女同校體制。先將札幌市分為東西南北四個區域,再把居住在各個區域的男女學生收編在同一所高中里。通過這樣的高中重組,「札幌一中」約有六百人轉入別的學校,五百多名學生轉入改名為「札幌南高」的學校。



我因為住在市區西南部,所以依舊編入由一高改為札幌南高的學校,在這裡迎來了居住在同一區域的女生們。




當時的札幌南高有九個班級,我在一班。轉入的女生人數基本與男生相當,我們就成為了同班同學。



當時,男生縱向列坐,女生進來坐在旁邊的座位上。說實在話,我們男生都很緊張。




在這個狀態中,今後能平心靜氣地學習嗎?



不,更令我困惑的是,自己對身旁坐著的女生該說些什麼、怎樣說呢?

我感到如此緊張和困惑,還是因為太年輕吧。





年輕時的渡邊淳一(右一)與家人在一起。




我們做了自我介紹,並說明了住所周圍和上學路線等情況,於是相互漸漸熟悉起來。過了沒多久,我就天天期待去學校見到那個女生了。




當然,為了讓她們看到自己好的方面,學習也要努力。



此外,男生們的裝束也比以前整潔多了。

從目前來看,男女同校似乎卓有成效。



而且,隨著相互越來越熟悉,聊起天兒來也更加熱烈,好像還出現了互相有好感的情侶。


遇見天才少女畫家




在那個期間,我這個年齡分為九個班級。但是,根據選修科目,也常常跟其他班級的同學一起上課。




出於偶然,我那個班上有個名叫加清純子的女生。




她皮膚白皙,好像有肺結核病。她最擅長繪畫,從初中起就有作品入選北海道畫展,是有名的天才少女畫家。




據說,她從那時起就常常請假去參加素描活動和東京的展覽會。




實際上,在成為同班同學之後,她確實經常遲到早退。可是,老師們都對此睜一隻眼閉一隻眼。




總而言之,只有她受到特殊待遇。看到身邊有這樣的女生,我心中產生了反感——這傢伙太隨便了!




搞不清她是否知道我的心情,反正雙方都像是漠不關心。但是,在某天的午休時間,我不經意地拉開抽斗,看到裡面放著一封信。




這是誰給我的呢?我趕緊打開一看,信上寫著「你這次生日由我來慶賀」,署名居然是——加清純子!



加清純子和同班同學。他們背後的,與其說是雪雕像,不如說是由於嚴寒凍成的冰雕。雕鑿過多的部位只要澆上水立刻凍結,便於修改。圖片來自青島出版社2015年版《我永遠的家》,渡邊淳一著。


望著信中的內容,我簡直難以置信。「為什麼,給我?」



我跟她只是打過招呼而已,並沒有更多地說過什麼話。

她為什麼要為我慶生呢?真是莫名其妙。




但是,據說純子的姐姐後來看到她的筆記本里寫著:「班裡有個名叫渡邊淳一的男生,感覺特別正兒八經。哪天我要誘惑他一下。」



她就是因為這個接近我嗎?

先不管理由如何,受到她的誘惑我感到很興奮。




生日(十月二十四日)那天傍晚,我們在學校旁豐平川河堤的白楊樹下相會。然後,我就跟著她前往市中心的薄野大街。





加清純子




當時咖啡館剛剛興起,可她滿不在乎地走進市中心的咖啡館,一邊向周圍坐著的藝術家模樣的男人們打招呼,一邊在裡面的桌旁跟我相對而坐。



說實話,我這是第一次進咖啡館。她為我點了咖啡,並輕輕端起說「生日快樂」。

我也應和她端起咖啡杯,但後來並沒有喝,只是默不作聲地坐著。




周圍的顧客好像都認識純子,似乎對她跟穿學生裝的我在一起感到不可思議,不時地朝這邊觀望,倒是沒說什麼。



後來過了大概三十分鐘。

她說「走吧」,我就點點頭離開座位,跟她走向黃昏中的大通公園。


在那裡她說「我送送你」,然後一起穿過公園向西,在來到二十丁目時又向南走去。




我的家在南七條西二十二丁目,她是不是對此有所了解呢?




我們繼續向南,來到我家附近時她說「好冷啊」。然後,她把自己的手伸進我的衣袋,輕輕握了一下我的手說「再見」。




我突然不想離開她,剛說了聲「那個——」,卻又不知該怎麼辦才好,就那樣獃獃地站著。她很快就轉過街角消失了。



我回想著她的背影嘟囔「我怎麼這麼傻呀」。
她陪伴我走了這麼長的路,難道我不該知趣兒地說幾句感謝的話嗎?

哪怕是「謝謝」或「很高興」都行啊!



我至少應該緊緊地握住她的手。

但是,事已至此為時晚矣。



「我真傻!」

我連續地責備自己,但一切都已經結束了。




擁抱求吻而且,我後來又受到她的邀請單獨相會,卻依然只是走一段路,沒有進一步的行動。




我想,她會不會對不知趣的我心懷不滿呢?但她從未說過那種話。




只有一次,在下雪的夜晚,分別時我站住凝視著她,只見她仰起的睫毛上落著雪花。我雖然感到那很美,但最終還是沒能說出口。





電影《化身》劇照




坦白地講,在那之前我當然從未跟女性單獨相處擁抱過,也沒有接過吻。




可是,我在分別之後卻總是後悔:為什麼不跟她接吻呢?




雖然不能確定,但我覺得如果我強行擁抱求吻,她一定會允許的。




然而,我們在面對面時總是不能再向前邁近一步。




儘管我心裡已經想好,再次見到她時一定要那樣做。可真的見了面,我卻還是止步不前。



渡邊淳一小說《失樂園》中的男女主角在雪中相擁而死。圖片取自1997年森田芳光導演電影《失樂園》。


對於我來說,女性,還有她,尚屬遙遠的存在。




據說,她告訴姐姐「他特別純真無邪哦」。這話確實沒錯兒。


不,不能說我純真無邪。




我心裡很想跟她擁抱、接吻,但又感到會遭到嚴重失敗而忐忑不安,因此最終還是沒能付諸行動。



其實我覺得,如果對方不是加清純子而是其他女同學的話,我好像就能做到。

但是,跟純子卻很難。




那是因為,我想到她除我之外還認識很多年長的男人。




實際上,即使進了咖啡館,她也常常跟幾位留長發的貌似藝術家男人寒暄並簡單地交談說笑。




我能否不向那些男子服輸而勇於跟她接吻呢?能不能讓認識那些男人的她滿足呢?




如今想來,當時是無聊的自尊心壓抑了我的感情,令我總是畏畏縮縮。




寒假就這樣結束,高二的第三學期開始了。



內容簡介

事業有成的五十三歲男人秋葉,結識了淳樸而羞澀的鄉下姑娘霧子。他教她高雅的著裝與談吐,使她學會享受生活和情愛的愉悅,甚至幫她擁有了獨立的事業。霧子在秋葉的精心雕琢下,漸漸蛻變為風情萬種的魅力女性。然而,覺醒了的金絲雀還願意待在籠子中嗎?羽翼豐滿的小鳥,飛入了自由的天空;而曾經的養鳥人,在一番掙扎之後,也終於放手。


回復「晚安」,十點君送你一張晚安心語,祝好夢



-背景音樂-


櫻花草


-作者-


渡邊淳一,1933年生於日本北海道,代表作有《失樂園》、《化身》等。早年曾是整型外科醫生,後棄醫從文。「情愛」或「愛與性」是他小說的主題。情愛小說《化身》正在熱銷中。十點讀書經出版社授權發布本文。


-主播-


如初,中師,電台主持,喜文善琴,溫暖明媚。公眾號:一聲遇見,微信號:如初(ID:ruchu0920)。





點擊本文底部閱讀原文購買【2017最美日曆



TAG: |

您可能感興趣

她的畫真是靠炒作出來的。純子
這個純子不單純
石純子百般情愫演繹質感襯衫,早春換季穿衣記得添點嬌氣明媚的女人味兒
日本美女偶像阿部純子 寫真美圖精選
95後女演員孫若淇素顏美照賽過小鹿純子