當父母送走我們出國的那一刻，他們的「酷刑」就開始了 | 想家的時候不要看這篇！
所謂父母子女一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默告訴你，不必追。
---龍應台《目送》
很多人不喜歡機場，覺得那是除了醫院以外賺取人們眼淚最多的地方，代表分別。之前覺得這種說法特矯情，畢竟機場也可以代表重聚，直到把老媽送上紐約飛往北京航班的那一刻，到底還是沒繃住。
很多同學不知道，其實爸媽把我們送上飛機的那一刻，他們的「酷刑」就開始了，思念和牽掛成了每天折磨他們的「刑罰」，而這些我們卻茫然不所知。
研究生的畢業典禮，老爸老媽忙著工作一直沒機會來美國轉轉。直到工作了一段時間終於在今年4月把老媽哄了過來。總以為之前搞定了簽證、機票、接機後已經完成了最艱難的一部分，後來才知道，一切才剛剛開始。
陪爸媽游美國，你準備好了嗎？
據中國教育部數據顯示，2015年，中國出國留學總人數為52.37萬，也就等同於52.37萬的家庭正在經受著時差親情的考驗。多數時間裡，我們和父母的紐帶越來越依賴於通訊的發達，一根電話線、一個QQ號或是一條條有時長達59秒的微信語音。
也正因此，老媽來美國之前，我充滿期待。反覆對自己說，多點耐心、做好一切心理準備、規劃好每一趟行程。大到一個城市，小到一頓飯，儘可能的去彌補多年來和她的聚少離多。
曾經有個朋友和我講，他說父母來美國看他是一件很幸福並值得驕傲的事情。他很享受這種角色的轉換。以前在家，早已習慣了父母為我們打點好一切，而經歷留學生活洗禮的我們終於可以獨當一面。
在國外，父母變成了孩子，我們要當司機、導購、導遊和翻譯，還要寸步不離，很多人享受這種從小到大未曾有過的被父母依賴的感覺。
可除了這些，我們更需要學會理解。理解他們對美國文化生活的不適應甚至不接受，理解他們吐槽那些我們早已習以為常卻令他們大驚小怪的現象。
這個國家有點冷。
老媽就是，在機場接到她後本以為會來個「倪萍式」的煽情互動，結果變成了她對13個小時飛行的吐槽。
蓋了兩層毯子還那麼冷？
那麼冷美國人還喝冰鎮飲料？
喝冰鎮飲料還要加冰？
所以，美國給她的第一個印象就是冷冷冷...
這我理解，之前曾有個朋友和我說，她媽媽來美國後第三天後，實在受不了天天頓頓喝冰水，後來死活買了個保溫壺，走哪帶哪。
關於吃飯，老媽是真沒少讓我操心。本以為憑藉著紐約的地理優勢能帶她吃遍世界各地美食，結果她這個中國胃真的是無法適應鋪滿cheese的意麵以及和國內相比面目全非的pizza。
也難怪，你讓我現在吃blue cheese或腌橄欖我也不行。
天真的她如同當年剛落地時天真的我，以為美國的點心好吃到超過國內任何一家麵包店，結果當我以一個「過來人」的身份幫她篩選出自認為她能接受的甜甜圈和cupcake時，她的表情是
「甜就一個字。我只吃一次。」
除了甜點，薯片、咸爆米花、沙拉、酸黃瓜無一倖免。
連她在國內最信賴的麥當勞肯德基必勝客都背叛了她。吃了數天兩層夾一層的東西後，她崩潰了。
好吧，在紐約，我們就自己做飯，再不就中餐韓餐日料換著來。
去別的城市就住Airbnb，她掌勺。再或者美式中餐，酸甜雞鴨牛豬不重樣，牛雞豬蝦和西蘭花胡蘿蔔四季豆排列組合點。
關於購物，我倒是不操心，但有點燒心。
不比上學時有寒暑假，我的工作很忙，老媽平時除了在家幫我做做飯，也喜歡逛街。儘管英語只能停留在單詞往外蹦的初級階段，但憑藉著吃老本和現學現賣，再加上我平時對她訓練有素，幾天後她就能獨自乘坐紐約地鐵，然後僅靠Yes、No、How much和那些常見的顏色詞語，她老人家趟平了紐約的第五大道和Soho。（當然這不包括，在地鐵上別人踩了她一腳，她脫口而出的「三克油。」)
讓我燒心的不是這，而是陪她逛街。
「這是什麼牌子？」
「XXXX」
「國內有嗎？」
「應該有吧／好像沒有。」
「打折嗎？去問問。」
「打／不打」
「多少錢？」
「$XXX」
（以下為小聲默念並在手心上做乘法）
「$XXX? $XXX乘6.7＝$XXX,也還好啊，沒比國內便宜啊？」
「…」
這樣的對話，每逢逛街都要重複N次。
記得有位朋友和我講，他的媽媽買東西很注重材質，買鞋子的時候想問售貨員這鞋子什麼皮的，生猛的來了句「beef」or「sheep」？
朋友S的媽媽的口頭禪是「
「我聽XXX說，來美國一定要買XXX。」
再不就是「我聽XXX說，來美國一定要去XXX。」
「我聽XXX說，美國XXX特別划算」
和大部分媽媽一樣，老媽來了也會去Coach、MK、Tory Burch、GNC、Godiva依次報個到，但在我以死相逼下，她的信用卡並沒有自由飛翔。
來了美國，東西部主要的幾大城市肯定是要逛的。最頭疼的是行程安排。
紐約還好，老媽對這個城市是有情結的。《北京人在紐約》在我還沒斷奶的時候已經在她心中刻下了深深烙印，再加上某大叔和某女神演的那部《帝都小三遇上雨城大叔》，老媽對紐約的景點如數家珍。
但最令我累心的是每次遇到有解說時，我真恨不得學過同聲傳譯，記得在華盛頓參觀國會山時老媽的求知慾爆棚，全程都在問：
「什麼意思？」
「解說剛剛在說什麼？為什麼大家都笑了？」
「哎呀，人家說了那麼多，你怎麼就翻譯這麼幾句？」
「你是不是糊弄我？」
「你這在國外這麼多年，英語還是不行啊？」
「…」
我要一邊聽著解說一邊回復她，real累心。 好在後來我學乖了，前一晚在酒店把景點簡介通通列印出來，活生生把自己培養（bi）成半個地陪。
其他方面，在我的寸步不離下老媽到沒怎麼讓我操心。
記得有些朋友跟我吐槽，他老爸在房間抽煙或是老媽做飯火太大，已經拉響了不只一次火警警報。
朋友T的媽媽超級喜歡外國小孩，每次都攛掇他去跟人家說能不能合影。他每次總感覺特別不好意思，感覺像人販子似的。
還有一位同事地爸爸在芝加哥地鐵里對著一位穿戴怪異的非裔兄弟舉起了相機，還好同事反應快一下子給搶了過去。
其餘槽點，小夥伴可自行補充！
是的，我們也會有爭吵
自從上大學起，我和老媽呆在一起的時間少之又少。天天在一起的時間最長不超過半個月。
這次來美國，老媽待了3個月。
就說吧！怎麼可能不鬧矛盾！
剛開始的一段時間玩玩走走，我忙著興奮，老媽忙著新鮮。但到了第二個月，隨著矛盾的激化，吵架了。
不是因為某件大事，無非是我滿心歡喜推薦的餐館或景點得不到她的認可。她一眾朋友幫忙代購的東西，我一直沒騰出時間去看。再不就是各種生活習慣不統一，周末時真心想睡個懶覺卻不得已陪她起早逛街。總之，在她的嘮叨、挑剔、一系列道德綁架下，我爆發了。
她也不甘示弱，「給我訂機票，我要回家。」
儘管後來在老爸隔海視頻的勸說下，我服軟了，可總感覺委屈。
直到有一天，老媽坐地鐵坐丟了。
周末紐約的地鐵線路混亂，老媽搞錯了方向，坐到了她也描述不清楚的地方。幸虧有好心人幫忙打電話描述，又經過一番波折後，我和她會合了。
找到她，我抱著她大哭。那一刻，我好像明白了很多。
咿呀學語時，爸媽一遍一遍的教；學用筷子、學走路、學寫字從未不耐煩。為了在大洋彼岸的我，他們一遍一遍的去學慣用微信、QQ，發朋友圈。他們永遠是第一個給我朋友圈點贊的人，但有時卻被我覺得理所應當。
在他們眼中，只要是為我，從未有過「嫌麻煩」的時候。
他們比我還要關注國外的新聞，槍擊、爆炸、颶風、地震發生時，他們在心裡拐上80個彎都能想到我。
有一種愛，叫美國很危險。
在我變得多元化、國際化、總能說出他們聽不懂的詞語時，他們仍在原地等我，當然也只能在原定等我。
親人朋友眼中，我永遠是他們的炫耀的資本。
有一種驕傲和欣喜，叫「過幾天，去美國看女兒。」
出國留學的你，有沒有過這些感悟？
爸媽出國前，恨不得老早就準備給你帶的東西，天天問你還缺什麼不。恨不得上飛機前一天才開始買給你想吃的東西，因為越新鮮越好。（老媽就是，為了我愛吃的點心出發那天一大早趕去買，不敢託運生怕碎了）。
過年過節，他們總操心著你是怎麼過的。在他們眼中，你缺席的每個春節都稱不上熱鬧。
而我們，一直以來都在義無反顧的朝著夢想奔跑，像小鳥一樣迫不及待的奔向藍天，想越飛越高。卻不知道，在你的身後的他們關注的是你飛得累不累。
在遙遠的大洋彼岸，我們並不是一個人在孤軍奮戰，那些陪伴我們的人從未離開。
送老媽去機場那天，早上起來仍舊是她不厭其煩的嘮叨和叮囑。哪件衣服必須手洗、什麼東西放在了哪裡、冰箱里的什麼什麼記得趕快吃。知道我工作忙，臨走前，愣是用我的小菜板和不鋒利的刀給我包了許多餃子餛飩速凍了起來。
而我除了一直答應著，還要儘可能地用操心她行李是否超重來迴避離別前的傷感。
「你走了會想我不？」
「不想，天天老氣我。想你幹嘛？我終於挨到回家了！」
到了機場，託運行李後，送她到了安檢口。安檢的人不多，老媽說咱倆再聊會。
我記得4年前，他們送我出國時，同樣是在安檢口，老爸也這麼說的，還有時間，再聊會。4年後，換做我在安檢口送她。接機地時候光顧著興奮，沒發現老媽比起以前稍微有點見老了，拿隨機行李的時候有點吃力了。
原來，我們在國外留學的最大代價就是讓他們獨自老去。
終於勸她進了安檢口，她沒回頭，我心裡明白怎麼回事。
回到家，打開門，沒有了撲鼻而來的飯香，也沒了那句「怎麼又那麼晚，趕快洗手吃飯。」
我終於知道，無論我在哪，父母的愛已成為了一生的習慣。
謹以此文與所有留學黨們共勉，如果你的父母也曾漂洋過海來看你。請多點耐心，多點理解。請記得他們是北京T3航站樓和上海T2航站樓安檢口送別你時流淚最多的人。是你無論走到何地都揮之不去的牽掛。
也希望認真讀完這篇文章的你，能夠現在拿起電話，跟爸媽說一聲：辛苦你們了。
點擊以下你感興趣的標籤
立即閱讀相關好文章
美國亞裔歧視丨H1b結果丨紐約華人援交女丨學費
常青藤盟校丨名字像野雞的大學丨哥大
最危險美國大學丨留學生家長必讀
去美國讀高中丨文理學院丨掛靠與假結婚
常青藤丨美國女孩遭性侵丨被逼婚丨USNews排名
買教材省錢法丨被低估的學校 丨美國美食大排名
備考指南 | Big Ten | 艾瑪沃森
正確裝逼指南 | 美國人懵逼了 | 川普
.....
那些在國外慘遭不幸的留學生，為何要在網民口中再死一次？！
出國之後，有時候你最想打死的人，就是快遞員…
因堵車，美國一小島宣布獨立，建國戰爭堅持60秒後投降了…
我在哈佛開設了一門攝影課，教你如何把美食拍得更誘人
你永遠不知道明天和加州大地震哪一個會先來
留學生化妝前後尋求路人的幫助，卻得到了兩種極端回答...
※當父母送走我們出國的那一刻，他們的「酷刑」就開始了
※小奶狗到了送走的時候，看著它們我卻不知是該心酸還是開心了！
※濟南最後的掏糞工，不要嘲弄他們，讓我們以最好方式送走他們！
※開心一刻：結婚那天好不容易把鬧洞房的朋友們送走了，累了一天，終於可以躺下休息了
※為了不把狗狗送走，他被逼著想出這樣的辦法！
※自從家裡有了它 一天也沒發獃，想送走 可女朋友說過：送走就跟我分手
※如果因為有了孩子就把狗狗送走，這樣美好的畫面，你將永遠錯過
※她總被人提醒懷孕了就要把狗送走，結果不聽勸的她反而做了這件事
※主人說了一句「把你送走」的玩笑話，狗狗當天就離家出走！
※一開始我爸媽想將它送走，如今卻愛不釋手
※自從小狗被送走後金毛媽媽早上都會溜出去，原來真相是這樣
※買來的金毛剛帶回家，只是叫了一聲，外婆就死活讓我送走！
※狗看到主人開心的跳了起來，但它卻不知自己要被送走
※孩子這麼大了，還要搶著吃奶，貓媽一臉的絕望：快把這些貓崽送走
※因為懷孕，婆婆要把我養的小貓送走，還不如不要孩子了
※剛出生小寶寶回家3隻寵物都有不同反應，爸媽沒把它們送走的是正確的
※家裡有寶寶出生後就把狗狗送走，這是一個很笨的決定
※撿到剛初生的狗狗，萌萌的，也很乖，不到一周老婆卻死活要我送走
※網友生了寶寶後，沒有選擇把貓送走，反而每天在家都能看到這些