真義士？他們寧可集體自殺，也不願見皇帝

公元前202年，田橫應漢高祖劉邦的一再要求，帶著兩名賓客，從今山東的某個小島出發前去洛陽。在距離洛陽只有三十里的屍鄉驛站。田橫下車沐浴後，割斷脖子，自殺而死。那麼，田橫為何寧願選擇死亡，也不願意去洛陽見劉邦呢？要弄清楚這個問題，我們有必要簡單了解一下田橫。

田橫是田儋的堂弟，是田榮的親弟。秦末諸侯起義時，田儋智殺縣令響應起義，後在援救魏國的戰鬥中被章邯擊殺。田儋死後，田榮繼承了田儋的革命事業，為推翻秦朝統治作出了貢獻。公元前206年，項羽分封十八路諸侯。因田榮不夠聽話，沒有追隨項羽入關，未能得到分封。田榮一怒之下，起兵反楚，驅趕由項羽所封的田都，殺了田市、田安，自立為王。

項羽聽到這個消息，暴跳如雷，怒不可遏，於是起兵北伐齊國。在當時，論打戰，項羽說第二，天下無人敢說第一。因此田榮被項羽打敗是意料之中的事。田榮戰敗後，逃跑到平原，被平原人殺死。

其後，項羽的楚軍如蝗蟲過境，所過之處都大肆燒殺搶掠了一番。齊國人無法忍受，重新聚集起來反叛項羽。田橫趁機收募齊國散兵，在城陽與項羽對峙。

恰在此時，劉邦帶領56萬諸侯聯軍攻陷彭城。項羽無奈之下只好暫時放過田橫的齊軍，回救彭城。此後，項羽與劉邦展開了拉鋸戰，在滎陽相持不下。因此，田橫得以收復齊國大小城邑，立田榮之子田廣為齊王。他自己則為丞相，專斷國政。所有政事，無論大小，皆由田橫決斷。

公元前203年，劉邦一方面派酈食其前去遊說齊國投漢，另一方面又命令韓信進軍攻打齊國。在酈食其已經遊說成功的情況下，韓信聽從蒯通的建議，出其不意出兵攻入齊國。

齊王田廣認為酈食其欺騙了齊國，於是在臨淄烹殺了酈食其，然後領兵逃往高密，並派使者到楚國請求救援，而田橫則逃至博陽。

濰水之戰，韓信半渡而擊，斬殺楚國援軍將領龍且，打敗20萬楚軍，齊王田廣逃至城陽，成了韓信的俘虜。田橫聽說齊王已死，便自立為齊王，率軍迎擊灌嬰的軍隊。灌嬰在嬴城下打敗了田橫的軍隊，田橫逃往梁地，歸順彭越。

後來，彭越因為圍剿項羽有功，受封為梁王。田橫害怕被殺，只好帶著他的五百多名部下，躲到位於現今即墨境內的某個小島上居住。

劉邦當上皇帝後，認為田橫雖然居住在海島中，但他們兄弟幾人在齊地的影響力太大，如不加以招撫，恐怕以後會作亂。於是派使者去赦免田橫的罪過，召他前往洛陽。

田橫推辭說：「我曾煮殺了陛下的使臣酈食其，聽說他的弟弟酈商現在是大漢的高級將領，我很害怕，不敢奉詔前往。請求陛下讓我做個普普通通的平民百姓，留守在海島中。」

使者回報，劉邦找來酈商警告說：「田橫即將到來，誰敢動一動他的隨從人馬，立刻滅族！」隨即再派使者拿著符節，把劉邦警告酈商的情況一一對田橫講明，並下最後通牒說：「田橫來，大者王，小者乃侯耳；不來，且舉兵加誅焉。」田橫若能前來，大可封王，至少也可封侯。如果不來，便要發兵誅殺了。

田橫再無絕句的理由，被逼上絕路，只好啟程前往洛陽，於是便發生了本文開頭的那個場景，田橫在舉例洛陽只有三十里的驛站自殺了。

據《史記·田儋列傳》記載，田橫在自殺之前說了一番話，他說：「橫始與漢王俱南面稱孤，今漢王為天子，而橫乃為亡虜而北面事之，其恥固已甚矣。且吾亨人之兄，與其弟並肩而事其主，縱彼畏天子之詔，不敢動我，我獨不愧於心乎？且陛下所以欲見我者，不過欲一見吾面貌耳。今陛下在洛陽，今斬吾頭，馳三十裡間，形容尚未能敗，猶可觀也。」

田橫這一番話，清楚表達了他為何寧可自殺也不見劉邦的原因：

1、田橫與劉邦原本應該是平起平坐的，如今，劉邦高高在上做了天子，他卻成了亡國奴，要低聲下氣地去侍奉劉邦。在田橫看來，讓他去侍奉劉邦，就是一種不可接受的恥辱，他寧願死。

2、田橫對烹殺酈食其之事仍然耿耿於懷，他覺得酈商即便受到劉邦警告，不敢動他，但要他與酈商同朝為官，天天抬頭不見低頭見，不僅尷尬，而且還要天天受到內心之愧的折磨。所以，他寧願死。

3、劉邦召見田橫，只是想瞧瞧他的相貌。田橫這話說得隱晦，他的言下之意可能有兩個：其一，劉邦召見他，並非是要重用他；其二，劉邦召見他，不過是當心田橫今後作亂。因此，田橫一死了之，是在無聲地告訴劉邦，他沒有作亂的打算。

田橫自殺，他的兩位賓客奉命捧著田橫頭顱，跟隨使者入朝見劉邦。劉邦流淚嘆息道：「嗟乎！起自布衣，兄弟三人更王，豈不賢哉！」於是授田橫的那兩位賓客為都尉，調撥士兵二千人，按侯王的禮儀安葬了田橫。

田橫下葬後，那兩位賓客在田橫的墳墓旁挖了個坑，躺在坑中自刎而死，為田橫陪葬。劉邦聽說此事，大為震驚，認為田橫的賓客都很賢能，餘下的五百人還在海島上，便派使者去招撫他們。使者抵達海島，那五百人聽說田橫已死，也都自殺了。

楚漢相爭之際，田橫率領齊國牽制了項羽的部分力量，客觀上為劉邦最後平定天下作出了貢獻。田橫的失誤在於太過誠實，相信了說客酈食其的話，解除了歷下的守備，讓韓信的偷襲一舉得逞，使齊國由此一敗塗地。

國破家亡，擺在田橫面前的只有兩條路：或投降，或死亡。如果選擇投降，田橫依然能夠高官厚祿，富貴如故，但他最終還是選擇了死亡。

更為可嘆可敬的是，田橫的那兩名隨從和五百部下，在田橫自殺後也都和他一樣，從容慷慨地自殺就義。

因此，司馬遷曾飽含深情地感嘆道：「田橫之高節，賓客慕義而從橫死，豈非至賢！余因而列焉。不無善畫者，莫能圖，何哉？」