我和你之間，只隔著一層閃亮的金色紗簾！

編者按：《今天》2016年春季號已經面世。收錄楊慶祥、陳梓鈞、夏笳、劉洋、飛氘五位作家的科幻小說專輯、青年實踐評論小輯、細讀與詩評、唐克揚小說集等欄目內容。「今天文學」將陸續與大家分享新刊文章，敬請關注。

▎桔妖（二）

點擊標題閱讀前文：《桔妖 （一）》

她帶著我走進她的「家」。「家」是一幢古老的戰前大樓的一整層，改建自一座生產汽水瓶的工廠。高高的天花板上依然保留著那些密密麻麻的管線，不管是通風管，還是動力線，都一律塗成了黑色，黑色之間，不規則地分布著無數銀色的小燈，像是一把沙子撒在天上。地板則是樺木的直條，沒有一條是同樣的形狀——它們原先大概已經在不同的地方用過一陣，在重新安裝的時候，除了修齊了表面，什麼都沒做。在這諾大的一間房裏，人走過來走過去可以聽得見嗡嗡嗡的回聲，最奇怪的是別的什麼都沒有，除了一張床，就是一座透明的玻璃的抽水馬桶，一座透明的，用圓形的玻璃隔板圍起來的淋浴間，和一個乳白色橢圓形的浴缸。這裡卻沒有任何間隔，也不知道哪兒是臥室，哪兒是起居。

「你要是來了客人該怎麼辦？」我禁不住問道。

「在這裡沒有客人，所有的人都是主人，你請便。」

她看著我，依然是那樣笑容可掬。

那裏的每一樣東西都使我感到新鮮。她有一條巨大的厚厚的地毯，或者說，一床鋪在地上的奇怪的「被子」。它用很多種不同色彩的羊毛混紡織成，蓬蓬鬆鬆的表面並不總是一樣的厚薄，但卻有著一樣鬆軟的質地。總體上，它們是黃褐和墨綠色的，彷彿是紛繁的北極的苔蘚和地衣，散布在大大小小的土丘間，和密密麻麻的草從中。在這地毯中，我總可以找得到各種她遺落下來的小物件，一縷細長的頭髮，一支玫瑰色的口紅，一片銀色的假指甲……通常她丟失了這些物件之後，就再也找不著它們了，它們就像苔蘚裏共生的小鼠和甲蟲，可以被地面低矮卻濃密的灌木森林所保護。

每次和我上床之前，她都要舉起雙手，口中念念有詞，似乎女巫上祭台之前施行的法術，她有一張柔軟的、圓形的大床，法國帳子上面高挑著一盞蒂芬妮特型的花枝燈，以後我再也沒有再見到過類似這樣的設計，在它金色流轉的枝蔓之間，有無數個閃亮的小燈泡，像是北極辣根菜，在厚厚的地衣包裹之中露出嬌小的花朵。

如果我沒有記錯的話，她口中喃喃念叨的是維吉爾的詩句：

我和你之間，

只隔著一層閃亮的金色紗簾！

這以後我就跟著她，在紐約最好的館子，最時髦的舞廳，最體面的俱樂部裡面混跡。那一年，紐約的冬天格外冷格外長，整個城市的室內，卻流溢著一種熱烘烘的，異樣親密而古怪的氣氛。我並不怕冷，事實上我喜歡適宜的溫暖，有點害怕室內逐漸上升的溫度——住在亞北極的人們總是這樣，寒冷是他們生活的一部分，像他們具有維京人血統的祖先一樣，他們珍惜每一片冬天所能拾到的木柴，他們喜歡把自己的屋子在白天曬得暖洋洋的，然後在冬天的夜晚拉上厚厚的窗簾，堵上窗戶上面每一條可能的縫隙。這樣，無需燒上多少燃料，在夜晚，從地板下面加熱的屋子總還是溫暖的，雖然，露在被子外面的鼻子難免有時凍得紅彤彤的，但擠在一起的一家人可以感到他們需要彼此挨近。

在紐約，隨著室內逐漸上升的溫度，這一切卻慢慢地發生了變化。最初的爭吵多少是因為我們不同的習慣——我並不想回到蕭瑟的亞北極去，但是我也不太習慣這裡室內的氣候。我開始沒完沒了地叨嘮著，變得像個老娘們一樣囉嗦，還企圖以這間大房子的主人自居。我開始發愁怎麼利用室內的一切，比如在這兒放一個儲藏堅果的櫃子，那兒添一把結實的搖椅，這樣至少就不再趴在地上，寫我的研究報告。

她對我的每一個提議幾乎都搖著頭：

「我得說，北極棉花，花點心思在該花的東西上面。與其多幾件用不著的傢具，還不如在屋裡面種點水果什麼的……」

「你這個愚蠢的女人，你不懂植物生理，你不知道，它們生長的機制和你想的完全不一樣！」

這一個狂歡的冬天快要結束了，我卻得了一種從來沒有過的怪病，在燥熱的室內我時常打不起精神，我一定要打開窗，呼吸一點乾冽的、清爽的空氣才行，而她一如既往地喜歡熱烘烘的、濕呼呼的房間，踢踢踏踏地回到家裏，一腳踢掉高跟鞋，她的口頭禪就是：「關上門，關上窗，打開電熱口，打開風扇，打開加濕的機器！」

然後這便是我的噩夢，加熱的機器轟轟地、惱人地響起來，風扇嗡嗡地轉動著，隨著加濕器噴灑出無數細小的水珠，一團晶亮的雲霧開始在空氣中聚集，那團若有若無的雲霧追隨著她在室內移動，她赤著腳在屋子裏來回走著，身上只穿著可有可無的一點衣服，那薄薄的紗巾隨著風扇飛舞，她就像一個呼風喚雨的精靈。

從門外面卻走進來一個我從來沒有見過的胖子。

那是一個身形巨大的、毛茸茸的胖子，身上只穿著一件花花綠綠的海灘褲衩——多麼可怕的胖子！他活像一個暖房裏培育出來的巨型水果，他走在樓板上的時候，整座大樓好像都在微微地顫抖。

血湧上我的頭頂，我努力地控制著自己的情緒，意圖表現得更勇敢一些，可是我站在大胖子的身旁，就像一座小公寓仰望摩天大樓，大胖子俯下他肉呼呼的好幾層下巴，努力地向下望著我，向我表示友好，可他只要這麼微微地一動嘴唇，似乎就有一陣熱氣向我吹過來，我都能看得見他額頭上流下的一條粗大的汗水。

我頭也不回地沖到大街上，使勁推開大樓的旋轉門，立時就有一陣寒風迎面吹來——順便說一句，這種節約能源的旋轉門，正是在那些個奇寒的冬天裡發明的——我忽然意識到了衝動的後果：我要是和她鬧翻了，就得失去許多我已經久已習慣的東西。她認識這個城市裏的許多名流，而且，我還可以省掉一大筆房錢……我冷靜下來，開始在午夜的大街上一遍遍地來回踱步。回頭望去，我還看得見我們那座公寓樓，隔著薄薄的百葉，每一盞窗戶裡面都有一盞同樣的桔黃色的燈光，像一個個端莊的良家婦女向你露出微笑，在這寒冷徹骨的大街上，它們顯得溫暖而誘人，僅僅從它們的外表，我無法知道那裡面是純潔還是墮落，也不能判斷，是否每一個窗戶眼裏，是否都是同樣閃亮的蒂芬妮花枝燈。

我最終還是屈服了，即使已經習慣了亞北極的奇寒，我也從來沒有在這樣的冬天在室外呆得這麼久，我的腦子異常的清醒，腿卻忍不住地打著寒戰，翕合的嘴唇不能自己地抖動。

怒氣衝衝地，我還是忍不住向她質問，「你竟然帶別的男人回家！」

「我早就和你說過，在這裡沒有客人，所有的人都是主人……」她看著我，依然是那樣笑容可掬，「你可以叫我桔子公主，僅此而已。」

我一句話也說不出來，只是覺得渾身燥熱，完全不能控制自己，我直楞楞地盯著地毯上蓬蓬鬆鬆的圖案，黃褐和墨綠色的斑斑點點，彷彿是迷茫的北極的苔蘚和地衣……而就在身旁，大胖子正在打著嗝兒，哼著小調沖他的淋浴，水蒸氣衝出淋浴間，就像是一個更加強大的加濕器正在工作，雲霧籠罩著我們這間「房間」黑色的天頂，星星點點的燈泡在雲霧中閃現出它們的光芒，這一切，偶爾為大街上反射過來的車燈和路燈所照亮。

這一晚的後半夜，我從床上爬起來，在黑暗中摸索到一切的開關，我把空調關掉了。

那天，我回到家以後，我已經下定決心洗心革面，我打算沉下心來好好學習，在這個水果大行其道的年代裡，如果我可以得到一個植物生理的博士學位，會有許多有錢人需要我，那樣，我就不難在這個城市裏謀取一個體面的位置，最終，我就可以遷出桔子公主的大樓，自己擁有一幢軒敞的大廈，自己決定自己需要什麼樣適宜的溫度。然後，我要開發亞北極的資源，我要讓莫諾良卡的樺蜜酒取代這噁心的水果飲料，用北極甜菜中萃取的糖做的小甜點，遠遠勝過膩味人的桔子乾……

可是……可是一切都隨著桔子公主的憤怒而結束。

「是你把空調關掉的嗎？」她從枕頭上面抬起頭來，失聲向我吼叫起來，她光著身子從大床上的被子裏彈起來，給自己裹上厚厚的一床毛毯，她縮著脖子，像一隻挨宰前的火雞一樣，惡狠狠地看著我，流著鼻涕，一面還打了一個很響的噴嚏。

那時候的空調還遠遠不如今天這麼先進，但是卻一樣強力有效，那時候，人們不再用煤取暖了，用煤污染太重，因此人們發明了「白色城市」這個詞，來追慕他們想像中的希臘人不食人間煙火的時代。那時候，在安達魯亞，靠近亞北極的苔原上，人們意外地發現了大量的石油儲備——那該是多少個萬年的青蔥的生命的沉積？成片的遠古的森林死去了，在數億個日子之後那些飽含養分的遒勁的肢體，最終成了黑色的一點就著的黏液……因此那個年代一切能源供應都大方地改為燒油，關於燒油的爐子的發明專利層出不窮，建築不必再像歌特式教堂那樣層層包裹，所有的外牆都改成透明或者是半透明的玻璃，依靠那黑色液體燃燒的魔力，室內可以天晴，也可以下雨，可以溫暖如春，也可以冷颼颼地像莫諾良卡的夏季。

這一切的秘密都在空調的開關那裏，那時候還沒有計算機，對於溫度的控制依然要通過一個機械裝置來標識。它有一個圓圓的乳白色的指示盤，和帶有一個小紅點的纖細的指針，看上去似乎象徵著某種精密性的細緻的刻度，有點像《2001太空漫遊》之類科幻電影裡面的道具——你如果從可憐的古代人的角度想想，這種神秘的控制氣候的開關，對很多人而言真的是不可思議。

「你要是覺得太熱，就別在這裡再住了！」她聲色俱厲地說，一手高高地舉起一把孔雀毛做的大扇子。

我從來沒有見到桔子公主這樣的表情和舉止，她的目光散亂而惡毒，一頭金髮亂得像個雞窩，塗了青色眼影的兩個眼窩，活像是肺結核病人的晚期，她的皮膚蒼白而緊縮，也再不像海灘邊穿游泳衣的照片上那般富有光澤——最倒霉的當然還是我，我楞在那裏，瞠目結舌，也不知道是要逃跑還是要致歉。

反正又不是我付油錢，我想，我上她的床，住她的房，我也不吃什麼虧，再說，這一切不過是暫時的事情。

這樣想著，我就慢慢地安靜了下來，說實在的，作為一個莫諾良卡長大的人，我真的不習慣，穿著一件T恤和短褲就在屋子裏閑逛；不過，又過了幾天，慢慢我就習慣了這種溫度，發現這樣其實更加舒適，某種意義上，我已經完全覺得自己是一個熱帶共和國的公民了，我甚至會主動要求她：

「我可以把溫度調得更高一些，再多點雨水嗎？」

「悉聽尊便，」她笑嘻嘻地說，「只要別讓我再感冒……你要是樂意把我們這間屋子變成海灘，我也沒什麼意見，只是有一點，你不許隨便擺弄那個開關，小心一切都讓你弄砸了。」

我很快就習慣了這種生活，習慣了和各式各樣的男人女人鬼混，有時候，我把外面認識的女人帶回家，她居然也從來不生氣，她甚至還給這些女人各自起了各自的外號，這個叫做「哥斯大黎加」，那個叫做「桑塔路西亞」——哦，那是一個多麼混亂的年代，一個多麼奇怪的冬天。有某一刻，當你拉開厚厚的天鵝絨窗簾，透過凝滿水汽的玻璃，從屋子裡面向寒冷的大街上凝視，會覺得彷彿是在夢裏，夜色裏，曼哈頓的天際線影影綽綽地，像是亞北極大陸盡頭的山嶺，那些清冽的空氣裏金色的光線，則宛如一幅巨大的冰瀑，它從摩天樓的樓頂倒懸下來，會讓你覺得此刻身邊這室內的一切，是如此的陌生又格外的奢侈。

有一天晚上我回到家，看到又是滿屋子觥籌交錯的男女，天花板上懸掛的音箱開到了最大。我也沒什麼話可以說，只能試圖換一種方式抗議，我悄悄地回到空調機的開關旁邊，將那把柄轉到最右邊，圓圓的指示盤上，那個帶著小紅點的指針發了瘋一般地扭轉，屋裏悄悄地熱了起來——春寒已經過去，紐約不再像逝去的冬季那麼寒冷徹骨，這夥人本來穿得不太多，如今更是紛紛地脫下他們輕薄的外套。看上去，似乎沒有任何人意識到，這一切不過是我做了手腳，人們的臉上都汗津津的滲出一層油泥，卻依然狂歡不輟，大夥的興頭似乎都還很高。

我端著一杯桔子果酒向她踱過去，就一如我和她相遇的那一刻，高腳酒杯裏暖色的液體微微地起伏著，正折射出大廳裏五色斑斕的曖昧……她依然打扮得分外奇特，這回是一襲橙紅色的露背裙，她的皮膚又恢復了那種油光光的古銅色，光閃閃的狐狸一般的眼影，半裸的胸口換上了祖母綠的掛掛……像一隻笑語盈盈的桔子，她看著我的目光，膩膩的，飄飄的，像是一團雲霧飛行在半空。

「北極棉花，哦不行了，我渾身發軟，簡直馬上就要融化了！」

「融化了？那樣敢情好——」

我嬉皮笑臉地說，順便伸手在她臉上狠狠摸了一把，只覺得觸手之處有些異樣，黏乎乎的像是什麼漏了。在慘淡的光線下面，我定睛一看，她臉上有一道觸目的痕迹，像是被砂紙蹭破的一樣，我再伸手一摸，裡面滲出了一些鮮艷的、糖漿一樣的液體。

我吃了一驚，再也笑不出來。

故事說到這裡，我不禁也吃了一驚，倒是奧里其先生衝著我一樂，眼角露出狡黠的微笑。順手，他把已經熄滅的煙斗在壁爐的擋板上磕了磕，意味深長地打量著我，煙斗裏抖落出些灰黑色的餘燼，當它們見著空氣的時候，一瞬間裏閃出些火星兒，這些沒燒完的煙絲蜷曲著，微微地扭動著身體，發出最後的閃亮，又在一瞬間熄滅了。

聽完這個故事，我都快呆了，簡直不知道該說什麼好，我想問，奧里其先生是不是和我開了一個古怪的玩笑？或者，他是不是像有一些頗有城府的成年人一樣，愛拿一些子虛烏有的可怕事情，恐嚇他們未諳人事的小輩？可是，最終我什麼也沒有問。

寒冷的，乾冽的空氣裏似乎有一絲波動，震得厚厚的玻璃窗格楞一響，窗外，看得見矮小的北極樺銀色的樹幹，光禿禿的枝丫上，有幾張聖誕老人的卡片掉了下來，它們在月光下的雪地裏隨風起舞。（完）

作者：唐克揚，生於1973年，北京大學比較文學碩士，哈佛大學設計學院建築學、設計學博士，獨立策展人、建築師、中國人民大學藝術學院設計系副教授，威尼斯建築雙年展中國館策展人。開設唐克揚工作室。著有《紐約變形記》《從廢園到燕園》《樹》《長安的煙火》等。

題圖：The Curtain，Erte繪

本公眾號所有圖文資訊均為「今天文學」編輯製作，轉載請註明出處。

TAG:今天文學 |

※金色的花蕊搖曳其中，盤繞的花邊纏繞在腕間，時尚又很有個性
※一說到眼線你只想到了黑色？教你畫金色眼線，讓你閃閃惹人愛！
※我的幸福，是金色的狂想，一朵、一朵
※有這樣一片海，它是金色的，它蕩漾著清香
※唇膏界颳起了金色風，還能做眼影？還是干唇妹子的福音！
※凱蒂穿著粉紅色的比基尼在海灘上度假，這一頭金色的辮子蠻好看的
※這個非洲女孩，有著白色皮膚、金色頭髮、藍色眼睛，常被罵妖怪！
※一頭迷人又帶著懶散味道的金色捲髮，相當美
※朋友請吃飯，看到我菜我就呆了，一個金色大球！
※嘎嘎小姐穿著一件金色豹紋外套，顯示了她狂野的一面
※往瓶子里倒入白色粉末，下一秒瓶里就下起了金色的雨
※這麼多款式的連衣包臀裙 我最喜歡那個金色的 你呢
※張馨予這樣的身材配上這身金色風衣真的沒誰了，連一旁的女的都忍不住看她
※尚雯婕身著金色亮片套裝凹造型，可都抵不過她的網紅臉搶鏡！
※IU演唱會頂著芭比娃娃般的金色頭髮亮相，首次曝光金髮。
※佟麗婭金色短髮美爆，錯的人，就隨長發一起剪掉吧！
※她的身上非黑即白，卻總少不了一件金色珠寶……
※請你坐到我的火堆旁，我們來編織一個金色的彌天大謊
※楊冪最新機場秀又穿了漁網造型，金色包包搶鏡就算了，牛仔褲竟然還反著穿，目測又要成為爆款了！