明朝文人很糾結：當官受罪，不當官受窮

有個性的才子為何在官場中命運多舛？且看本人主講新系列：《大明才子解縉》。10月25日—11月4日，中央電視台12套《法律講堂》文史版（首播22:40重播7:22、16:08）播出4

明朝文人很糾結：當官受罪，不當官受窮

洪武二十三年即公元1391年的一個秋天，朱元璋擺了一次大型酒局。這場酒局的名字叫「百叟宴」。

「百叟宴」是古代中國官方傳統酒局，歷代帝王為表示尊老敬賢，不定期地邀請各地壽星賢達，前來官府或皇宮赴宴。朱元璋作為大明開國皇帝，彰顯堯舜之君狀，也沿襲了這一作法。而且，他還有另外盤算——利用此次「百叟宴」，解決一個心腹之患。

朱元璋特意吩咐手下，要請一個人。這個人務必請到。這個人是誰呢？

他就是解縉的父親解開。

據史料推算，解縉的父親當時已經年過八十，按古代說法，這個屬於耄耋之年，極為罕見，活冒了。因為古人活到七十就很了不起了，被稱古稀之年。所以，朱元璋是以老者賢人名義特意向解縉的老父解開發出邀請。皇上美意，解開解縉父子怎能不領？解縉美滋滋迎著老父親進了京城。

才子不知，這次酒局對他而言，恰似鴻門宴。

酒會上，酒過三巡，菜過五味，朱元璋招呼解開到身邊來，對老解敞開心扉。這一次談話，朱元璋沒有再提請老解入朝為官的事，而是大談他在朝為官的兒子，老解本以為皇帝要誇讚兒子，不料，皇帝突然對他說了這樣一句話：把你的兒子領回家吧。明史記載，朱元璋的原話是這樣說的：「大器晚成，若以爾子歸，益令進，後十年來，大用未晚也。」

這句話是什麼意思呢？朱元璋說，常言道：大器晚成。你的兒子太年輕了，不要著急趁早出名，那未必是好事。把你兒子領回家，修鍊十年再來，屆時朝廷還可重用他，時間不晚。

朱元璋這句話的潛台詞，其實就是給解縉短暫的政治生涯做了評語。認為解縉政治悟性不高，不懂規矩，油梭子發白-欠練。

雖然朱元璋沒有治罪解縉，表面看才子沒有違法大明王法顯規則，但實際上卻觸犯了中國歷代王朝千年用人潛規則第一條：個性者出局。此時的朱元璋已經到了遲暮之年，顯然，他此生是不準備再用才子了，他的洪武王朝，給才子划上的，是句號。

那麼，朱元璋既然對才子已經拋棄，為什麼不治罪或者殺之了事呢？

這是很耐人尋味的。以我分析，朱元璋對解縉的心理狀態，與昔日曹操對狂士禰衡的態度好有一比。

我們前面說過，東漢末年，曹操招賢納士，結果招來了一個狂人，20出頭的小夥子禰衡。他目空一切，到了曹營後看不起任何人，還「擊鼓罵曹」，當眾羞辱領導。但即便是這樣，曹操終究沒有殺他，以「推薦給他人」的轉送方式結束了與這位狂士的合作。

大人不記小人過。朱元璋和曹操表現了同樣的「大人姿態」。他們不想因為一個無足輕重的人物，背負「沒有雅量、嫉賢妒能」千古罵名。在這方面，朱元璋甚至比前輩曹操做得還得體。打發才子歸鄉「回爐再造」。

酒局上，解開聽了皇帝那番話，立刻明白了朱元璋的意圖，馬上叫來兒子，父子一起向皇帝辭行。朱元璋還算給出路，沒有將才子趕盡殺絕，他當場宣布，給解縉十年長假，還給了才子一大堆書，什麼《宋史》《元史》，讓解縉回家別閑著，做朝廷的編外撰修。

本來，解縉還想在皇帝面前說點什麼，他對廟堂表現了無限的留戀。但他的老爹解開卻巴不得兒子快點回家，催促兒子快走。

解開為什麼能這麼看得開，沒為兒子求情繼續當官呢？

除了我們此前講過的儒家「忠義」思想，解開做了元朝官就不能做明朝官了，還有重要一點要交代。那就是他看透了朱元璋。按今天的話來說，解開屬於「大智慧文人」，早已看透「伴君如伴虎」的險境，這支姓朱的老虎更不一般。所以朱元璋曾三番五次請他做官，他堅辭不受，更樂隱居山林。

那麼，解開看透朱元璋什麼？為什麼堅決不給這種人打工？

我們知道，朱元璋早年赤貧，一窮二白，飯都吃不上，所以他廣交朋友，待人寬厚，而做了開國皇帝後，不僅能吃飽喝足了，而且是要什麼有什麼。地位變了，環境變了。所以性情也大變，疑神疑鬼，反覆無常，擔心文臣看不起他揭他老底，武將們會效仿他，造反奪位。一個權力欲極強且反覆無常的領導無疑屬於「非理性」強人，長期陪伴在這樣「非理性」強人領導身邊，屬下不是被搞死，就是被逼瘋。

於是，看透此君的解開堅決不做明朝的官，不給朱元璋幹活，如此與那些拍馬逢迎，想方設法討好朱元璋、為了撈個一官半職不惜喪失尊嚴的犬儒形成鮮明對比，反倒贏得了朱元璋的尊重。

當然，並不是解開一個人看透了朱元璋，比解開更了解朱元璋的大有人在。

洪武時期，有個翰林叫錢宰。在朱元璋那領了一項文化工程，重編《孟子》語錄，因為朱元璋對孟子的有些話很不滿，比如：君為輕社稷次之民為重。老百姓比我重要哪行？於是命令手下文人加班加點，重新肢解孟子，這個錢宰每天早出晚歸，累得夠嗆，有一天下了夜班，一邊往家走一邊做了首詩,有些發牢騷的意思。不料，被盯梢的特務錄下來，告發了朱元璋。於是，朱元璋第二天上朝便責難錢宰。說，老錢你怎麼回事，天天發牢騷？

錢宰一聽這話，立刻明白這是被盯上了。這工作幹得太沒意思了，壓力太大，還恐懼。於是主動辭職，回家當農民。朱元璋准奏。心想沒有朝廷工資，看不餓死你。於是錢被賜鄉放還。沒有工資錢宰餓死了嗎？不能說活得很富足很滋潤，但卻是活得很逍遙，農村教書，自由撰稿，半耕半教，自得其樂，最後成為老壽星，活到了96歲高壽。

解縉的父親解開和錢宰一樣，自由撰稿人，頤養天年，後來也成為年逾九旬的老壽星。可見，離開反覆無常的君主，朝廷雖然不發工資了，日子可能過得緊吧點，但精神卻得到極大放鬆。抑鬱症的危險排除了。心情快樂起來，成了老頑童，於是心寬體胖，長命百歲就不足為奇了。

但具有儒家士大夫人生觀的解縉不這麼想。他志在政壇，心有不甘。

一個少年得志的才子，入仕不到三年，就被打回老家，硬要 「大器晚成」，心裡是何等的痛苦。

現代的年輕人經常能聽到這樣一句話：成名要趁早。而解縉19歲成名，不可謂不早，但好景不長，成了回鍋肉。神童回鍋，甚至神童人生慘敗，這在中國的神童史上，比比皆是，是個值得關注的現象。

比如，三國時就有這樣一位神童，人生的前半段無比輝煌，但人生的後半段卻一地雞毛。他就是諸葛亮的大侄子，諸葛瑾的兒子諸葛恪。

諸葛恪和他爹諸葛瑾一道，在吳主孫權手下效力。諸葛恪的神童事迹在史書中記載較多。比如驢的故事。因為其父諸葛瑾臉長，有同僚就送了一頭驢，在驢腦門上貼了一張字條，上書：諸葛瑾。藉此戲弄老實兒。而諸葛恪見此情景，提筆在字條上加上兩字：之驢。諸葛瑾之驢。機智為父解圍。

聰明的諸葛恪19歲時就被拜為吳國騎都尉，後升任大將軍，孫權死後成為顧命大臣總覽朝政。政治軍事成就達到巔峰。每次外出時，民眾都爭著一睹容顏。但是，之後的諸葛恪驕傲自滿，目空一切，最後激發朝中內訌死於非命。不但使自己前功盡棄，而且還搭上了自己和親族的生命。後人總結神童諸葛恪的敗亡，常用八個字概括「物極必反」、「得意忘形」。 這是「神童之鑒」，也是「萬物之理」，不管你天資多好，不管你功業多大，如想避免這一結局，在人生之路上，務必審之慎之！

話說回來。解縉返鄉內修，一修就是八年。這八年他主要做的事是「奉旨修史」，這個他是非常在行的。作為史志的朝外編輯，其編撰之功爐火純青。但志在廟堂的才子仍難耐一顆「虎落平陽」驛動的心。

洪武三十一年即公元1398年六月，在家悶了八年的解縉得到從京城傳來的一個重大新聞：洪武大帝朱元璋去世。此時解縉老母也恰在本月剛剛去世，正是解縉守孝之際，解縉父親解開已90高齡，而且，此時離朱元璋的「十年回爐期」約定還差兩年，一邊是國君，一邊是家母，一邊是與先皇時間的約定，一邊是老父的子孝不待，在君臣父子等級森嚴的禮法社會，解縉應該做出何種抉擇？

在經歷一番激烈的思想鬥爭之後，解縉的決定是：毅然離家，赴京歸朝。

為什麼解縉非要回到朝廷不可？

有人認為，解縉是官迷，名利心太重。如此就過於庸俗化了才子。我們當然不能排除解縉的名利之心，但才子回京，除此之外，還是有著更深刻的原因。這更深刻原因，我認為主要有兩個。而這兩個原因，也可以說是決定古代中國才子的命運的主要因素。

一是志向。解縉生在書香門第，從小接受的是儒家正統思想教育。儒者的人生價值理想的實現是九個字：修身，齊家，治國，平天下。

所以，古代不管屬於哪一類才子，他們的最高理想還是作官。只有官場失意乃至當官無望時，他們才會選擇做一個「專職作家」或者「田園詩人」。從這個意義上講，古代中國的詩人作家自由撰稿人，並非自願的選擇，而大都是仕途「壯志未酬」者。

例如先秦詩人屈原、大唐詩仙李白，都是先做官的。因為官場失意，後來他們才流落民間，專職寫作。雖然在民間他們詩興得以盡情發揮，但一旦官場召回，大都還是「積極應召」、「召之即來」的。這些縱情山水的「作家」最關注的還是政局國事，最大的期望還是期望被徵召，實現政治理想。在中國歷史上，「修身齊家治國平天下」，刻在了文人的骨子裡，成為矢志不渝的追求。

這是才子做官的第一個深刻原因，傳統價值觀決定。第二個深刻原因，是經濟問題。這個原因往往更容易被人忽略，但卻是非常敏感和重要的。古代才子為什麼追求從政「死不悔改」？因為如果不當官就沒有經濟收入。例如史書記載屈原很講究穿戴。他「鵝冠博帶、長劍美玉」，是一個「時尚達人」。達到這個目標需要有很豐厚的收入，他在朝為官領著工資時衣著光鮮沒有問題，但被去職流放18年，物質生活就相當拮据，再難講究穿戴。還有李白，在唐玄宗身邊當翰林時風光無限，而一旦離開朝廷生活就陷入困頓。詩仙雲遊各地，看起來很瀟洒，其實就是「尋求愛心」之旅，到處寫詩為的是交朋友借錢度日。可見不管你是多麼偉大的才子，攀上朝廷就得意，離開朝廷就落魄，這是中國才子的一個通病。究其原因，就是沒有獨立的經濟地位。

解縉的情況或許比前輩李白屈原好些。

朱元璋在令解縉返鄉編書這段時間，俸祿是不是照常發，史書沒有記錄，我想即便解縉能按月領工資，也是相當微博的。畢竟不在編不在朝的、沒有額外補助的明朝官員，工資是低得可憐的。史料記載，明朝對官員實行的是低薪倡廉制，一個七品官，大約只能每月領到兩三千塊錢工資。這點工資能幹什麼呢？能有什麼像樣的生活呢？所以明朝官員主要靠受賄過體面生活，而沒有實缺實權的官員收入就差多了。像解縉這樣既沒實缺又沒實權的放長假官員，收入就更不用說了，一定會錢緊的。所以，才子一定要「學成文武藝，貨與帝王家」，回到朝廷，早日恢復錦衣玉食的生活。

於是，解縉義無反顧地折回廟堂，暢想梅開二度。