我們應該更依賴手機一點
文：權志鳳
來源： 我要WhatYouNeed
聽說音樂和好文章更配喲~
風和日麗的某天早晨，我閑來無事打電話問候姐姐近況，結果電話那頭意料之外地關了機。
沒當回事的我，繼續愜意的周末，晚飯後又想起來，於是再一次撥了她的電話，還是關機。
後來，直到我睡覺前，她的電話依然關機。當下我心裡一空，心裡不詳的預感越發濃重，因為她從未試過這樣。
我幾乎已經想像出，等下如果接到急診室或者刑警大隊電話我崩潰的場景。
01
那一晚，我給她打了十幾通電話，微信簡訊輪番轟炸，一直折騰到深夜。想要告訴爸媽，又怕讓他們擔心，整晚都沒睡著。
等到第二天，姐姐終於給我打了電話。接起電話我終於鬆了一口氣，稀里糊塗說了一堆埋怨的話。
她匆忙解釋道：「是手機掉水裡壞了，家裡又剛好斷網。」
我說，以後別這樣了。她莫名其妙地反問我，什麼樣？
我一時語塞。
總不能說，希望你24小時手機暢通，不要離開手機半步，想聯繫你的時候，馬上就可以得到迴音吧。也不能說，當下有一種流行病叫「手機依賴症」，這是個「好」病，希望你也能得。
02
每次說起手機，我還會想到另一個人，因為他也希望我能多「依賴」手機一點。
這個人不是互聯網時代長大的年輕人。事實上，他已白髮蒼蒼，耳聾眼花，一個月話費就是基本套餐的八塊錢，他是我爺爺。
因為大學在外地，我很少回家，上次見他，大概已經是半年之前了。
去年有次閑來無事，我教會了爺爺用微信視頻，告訴他這樣可以節省話費。回到學校後，爺爺隔三差五就會撥視頻給我。
只是，視頻比電話更容易錯過，我常常忙完手上的事情打開微信，就會彈出七八個「對方已取消」，我只好趕忙撥回去。
爺爺一般很快就接起來了，而我則習慣性把窗口縮到最小，一邊干別的事情一邊有一搭沒一搭地跟他聊天，有時我走神了，也就接不上他的話了。
「爺爺，我還要寫論文呢，明天再打啊！」 隨口應付著，我點開了綜藝節目。
之後的一段時間，爺爺每次接起來的話大致都是，「你論文寫完沒有啊？」 再後來就是，「別太辛苦，年輕人多玩玩手機沒事，別一天到晚都讀書啊。有空和爺爺說說話。」
我隨口應和著，不以為意。直到前幾天爺爺生日，我特意和他視頻。
「爺爺今天你生日，吃什麼好東西啦？」
「你媽你舅舅都忙，我自己吃。」
我在模糊的視頻畫面里看到了一盤餃子，一小盅白酒。背景是精緻大圓桌，只是上面孤零零地只擺了這兩樣東西。
掛了電話，腦海里一直揮散不去那盤孤零零的餃子，於是，我很快就買了回家的票。
將這個消息告訴爺爺後，他在視頻里興高采烈地和我商量好，回家三天每一頓飯的安排。
等我到家的那天，他果然在廚房忙得團團轉，我插不上手，就坐在大圓桌旁四處張望。
我看到圓桌上擺了一個薄薄的草稿本，上面是一個皺巴巴的圓形碗印，一看就是平常拿來當桌墊使的。然而上面有幾行整齊的鉛筆字跡。
我隨手拖到面前，就看到了幾句話：
8月11日，孫女說她肩膀疼，我查資料，可以用熱毛巾敷；
8月13日，孫女忙，沒接電話；
8月14日，孫女忙，沒接電話；
8月16日，孫女肩膀好多了，要提醒她注意休息；
8月18日，孫女忙，沒接電話??
其實，這幾天我一點也不忙。不，應該說我忙著追劇，忙著刷微博，我隨口說出的謊言，卻被爺爺鄭重地記下來，如同響亮的耳光抽在我臉上。
03
那一刻，我想起長我好幾歲的師姐講的一件事。
她老家在東北，學金融，成績很好，畢業後就留在了上海工作。
一年到頭，回家一次都已經算是奢侈，平常和家裡也就是幾通電話聯絡。
在家裡的刻意隱瞞下，她一年多之後才知道媽媽患上了老年痴呆。
僅僅一年，她媽媽就瘦了一大圈，不僅不記得自己吃飯，連人也認不清了。
回到家，她站在媽媽面前淚流滿面，老太太的目光卻直愣愣地跳過她望向遠處。
她走近媽媽，正想和她說話，結果突然響起了手機的鈴聲。
而這一聲響，就像按下了開關，老太太一把推開她，身手矯健地衝過去抓電話，高興得要命：「妞妞的電話！妞妞啊！」
姐姐的小名就叫妞妞。
後來她才知道，媽媽雖然很多東西都不記得了，仍舊記得自己的手機鈴聲。
因為那手機幾乎是女兒專用，很少有其他人給老太太打電話了。她得病後，自然越來越離不開手機。
可惜，她媽天天等著，而她給家裡的電話卻並不多。因為忙，一周聯繫一兩次。
我問她，你是真的那麼忙嗎？
她皺眉抿嘴，沒有回答。
事實上，如今大部分親人之間的日常聯繫，已經成了一根細細的電話線。年邁的他們在那頭拚命拽著，才能讓已經飛遠的我們偶爾回頭。
而智能手機的出現，讓我們隨時隨地都能見到想見的人，聽到熟悉的聲音。
於是，長輩們也開始刷著朋友圈，學著用微博，不厭其煩地和我們聊微信，變得越來越依賴手機。
就像爺爺每天撥來的視頻，朋友媽媽永遠不會忘記的手機鈴聲。
手機那一邊的人依賴著手機，其實是在依賴著遠處的我們。
而我們，或許也應該學會用「這樣」的方式依賴手機。
本文作者權志鳳，火鍋城市裡的清湯girl。
-END-
· 或者回復：
十八而志丨羋月丨三毛丨胡歌丨周杰倫丨劉燁丨何炅丨楊絳丨汪國真丨范冰冰丨趙薇丨李靜丨李健丨竇唯丨貝克漢姆丨李光耀丨心靈丨流行丨情感丨錦囊丨趣味丨看點丨繪英語丨愛情丨職場丨搞笑丨友情丨詩歌丨視野丨成長丨丨2015熱文
特別聲明
※15種常見恐懼症，你患了幾種？最後一個真嚇人呀
※當你想看另一半的手機時，你就已經輸了
※聽故事 陋室王侯
※當見愁遇到浮生：《洞》
※第一眼看到什麼動物，你就是什麼樣的人
TAG:意林 |
※你的手機可能比你自己更了解你
※你一定要玩手機
※拜託你不要再玩手機了
※兩點做好，讓孩子不再玩手機
※用了這台手機，你將不再玩機上癮
※手機依賴者必備之品，你是時候用它給你手機殺毒啦！
※光有開機密碼不夠，手機卡這個碼一定要設！否則後果很嚴重
※這只是一款手機殼？它還能當咖啡機使
※我要做你的手機
※只要我關掉手機，也許這輩子你都找不到我了。
※這些關於手機的「冷知識」 手機每天關機一次還是不好
※嚇死我了，美女你這是要鬧哪樣？我還要繼續玩手機呢
※他不讓我碰他手機，這意味著什麼？
※膠捲廠說他們出了一款手機，可怎麼看都是相機
※有了它媽媽再也不擔心我手機沒電坑隊友了
※手機可以看時間，為什麼我們還需要手錶？
※孩子沉迷手機不可自拔，聰明媽媽只用了一招就讓孩子看了手機就怕
※你把一切都給了手機，手機卻還給了你一身病！不看不知道！
※手機每天關機一次，好還是不好？這些關於手機的「冷知識」