心靈犯罪是否可能——《少數派報告》與《數字城堡》

對於科幻影片《少數派報告》（Minority Report），如果聯繫到「911」、阿富汗戰爭、伊拉克戰爭等事件來思考，就會發現，影片所揭示的問題，所表達的憂慮，對當代社會是極有先見之明和啟發意義的。　　影片改編自已故著名科幻作家菲利普?迪克（Philip K. Dick）的同名小說，迪克擅長短篇小說，故事精鍊，情節嚴密，而且有相當的思想深度。只要提到當年如此著名的《銀翼殺手》（Blade Runner，2004年被《衛報》組織60位科學家評選為「歷史上十大優秀科幻影片」之首）等幾部科幻影片都是根據他的小說改編的，就可見一斑了。　　影片原計劃1999年秋天開拍，2000年暑期上映，那時「911」、阿富汗戰爭、伊拉克戰爭等事件都還未發生。但是因為大導演和大明星都太炙手可熱，檔期一直難以配合，結果拍攝計劃一拖再拖，拖來拖去，等到2002年6月公映時，「911」、阿富汗戰爭等事件已經發生，伊拉克戰爭隨後也爆發了。但是，大部分電影觀眾可能仍未將影片和這些事件聯繫起來思考。所以，這部影片中表達的——也可以說，影片試圖表達的，或者是雖沒有想這樣表達但實際上表達出來的——某些重要思想，可能還未得到充分的注意。

中國古代有「誅心」之說，成語「其心可誅」就是這個意思，換成大白話來說，就是「你雖然作案未遂或尚未作案，只要有過這個心思，就是該死」。從現代的觀念看來，「有過這個心思」只是思想動機，還未構成犯罪行為，就只能由道德來管，不能由法律來管，因而也就不能以此定罪。所以到了今天，「其心可誅」 在我們只能是一個修辭手段，用來表達對某種邪惡思想動機的道德譴責而已。　　而《少數派報告》，就是一個未來世界的「誅心」故事。故事的場景被想像在公元2054年的華盛頓特區，在那裡「謀殺」這種事情已經徹底消失——有整整9年沒有發生過了，因為犯罪已經可以預知，而罪犯們在實施犯罪之前就會受到懲罰。司法部有專職的「預防犯罪（Pre-Crime）小組」，負責偵破所有犯罪的動機，從間接的意象到時間、地點和其它的細節，這些動機由「預測者」（Pre-Cogs）——他們能夠預知未來的各種細節——負責解析，然後構成定罪的證據。在這樣的制度下，公眾也就沒有任何隱私可言了，因為一切言行都在有關機構的監控之中。　　「預測者」是三個有超自然能力的人（兩男一女），但是處在令人恐懼的景象中——他們被製作成木乃伊般的殭屍，浸泡在液體中，生不像生，死不像死，他們腦內被植入犯罪圖像的晶片，就像原始數據，快速瀏覽圖片並儲存，等他們腦細胞組織發育完全，晶片就與之完全融為一體，可以有效地接收並處理信息，這就是所謂的「犯罪預知系統」。「他們不會感覺到任何痛苦，但必須保持恆溫，要不就會沉睡不醒」。　　有人被三個浸泡在液體中的「預測者」這一景象所震驚，就認為導演斯皮爾伯格要藉此控訴美國的「人權狀況」，控訴美國的「白色恐怖」，卻不知影片實際上思考的問題要深刻得多。斯皮爾伯格的思考是以戲劇性的情節來表達的：

「預防犯罪小組」的精英之一約翰?安德頓（湯姆?克魯斯飾），工作賣力，對「犯罪預知系統」的可靠性當然深信不疑。在經歷了兒子被綁架，生死不明的悲劇以後，他將全部激情都投入這個系統中，他相信這個系統能夠讓成千上萬的人免於他所經歷過的悲劇。……　　然而有一天，意想不到的事情發生了，一向盡忠職守、遵紀守法的安德頓，竟被偵測出有犯罪企圖，他被指控將在36個小時之內謀殺一名他根本不認識的男子！轉眼之間，一名忠誠的執法者就變成了被追捕的目標，原本一起並肩作戰的同事全變成傾力緝捕自己的敵手。　　安德頓自己當然知道自己是無辜的，但是「犯罪預知系統」不是從來就可靠無誤的嗎？如果他堅持自己無辜，那又怎麼能保證以往由這個系統對別人作出的定罪全都正確呢？現在，安德頓只得在這座對所有公民都嚴密監控、毫無個人隱私可言的城市中逃亡，並追索原因，以求洗脫自己的罪名。　　安德頓在亡命和追索的過程中得知，一個人的罪名最終是否成立，其決定權就在那三位浸在液體中半生半死的 「預測者」。如果其中的兩位認定罪名成立，而另一位有不同意見時，最後這位就是「少數派」（Minority）；其意見就被稱為「少數派報告」。影片和小說就是據此得名。　　安德頓的謀殺罪名最後能不能洗脫？影片實際上藉此提出了兩個嚴重問題：　　一、根據動機給人定罪，是不是合理？　　二、能不能以「預防犯罪」為理由侵犯公眾隱私？　　答案當然都只能是「不」。

如果作簡單的、然而不無道理的類比，則美國此次伊拉克戰爭推翻薩達姆政權，以及在反恐中實行「先發制人」的政策，就類似根據動機給人定罪；而以反恐為理由干涉別國內政，也可以類比於以「預防犯罪」為理由侵犯公眾隱私。　　長久以來，西方人普遍對思想專制（諸如思想罪、侵犯隱私之類都包括在內）有著根深蒂固的憂慮和恐懼，所以他們會千百遍地在小說、電影里表達這種憂慮和恐懼。前不久因小說《達?芬奇密碼》（The da Vinci Code）而大紅大紫的丹?布朗（Dan Brown），在他的前一部暢銷小說《數字城堡》（Digital Fortress）中，就從另一個角度表達了同樣的憂慮和恐懼。在這部科幻小說中，美國情報機構為了防止恐怖活動，建造了一個可以窺探全世界一切電子郵件的「萬能解密機」，這一做法遭到一些人的反對，最終「萬能解密機」被摧毀。丹?布朗自己對這個問題的立場，在小說中則是曖昧不明的。　　雖然，如果要為「犯罪預知系統」或「萬能解密機」之類作辯護，也不是毫無理由。本來，人類社會的法制就是一套人與人之間相處的規則，而犯罪就意味著破壞某種規則，「911」之類的恐怖活動當然意味破壞更多、更基本的規則。率先破壞規則的人，其實同時也就在道義上賦予了別人（特別是受害者）不按照規則對待自己的權力——這就是報復與懲罰的權力。所以對恐怖分子進行報復與懲罰，在道義上是沒有問題的。　　但是問題在於，在某人實施犯罪之前，僅僅因為判定他思想上有犯罪的動機，就對他進行制止和懲罰，這種做法雖然從理論上說不無道理，實際操作起來卻是不可能的。因為實施了犯罪，就會形成證據，可以據此認定犯罪事實；而犯罪動機則是思想上的事情，沒有事實可以被認定，因此就需要「預測者」之類的人或機器來「解讀」，這種解讀必然導致歧義、誤讀、武斷……等等問題（比如《水滸》中黃文炳對宋江題在潯陽樓上的「反詩」的解讀），據此定罪不可能是公正的。安德頓的蒙冤就是這一點的展演。至於以「預防犯罪」為理由侵犯公眾隱私，則是公眾的權利尚未被犯罪侵犯於彼，卻已先被「預防犯罪」侵犯於此了，當然也是難以接受的。

本文原載2005年1月26日《中華讀書報》

TAG:科學史與未來 |

※《守望先鋒》數字漫畫：《搜索》
※佛珠數字的含義
※巧用數字記憶歷史知識點，你一定不知道！
※令人拍案叫絕的數字詩，妙不可言
※佛教知識：佛珠數字的含義是什麼？
※「數字小姐」被罵，霍建華、保劍鋒也被稱為「數字先生」
※《我想和你唱》林子祥實力高超，輕鬆駕馭史上最難《數字人生》
※《戰神4》數字豪華版情報泄露 贈品比較常規化
※數字化已經很常見了，但是軍事上的數字化武器你知道多少？
※令人拍案叫絕的數字詩，妙不可言！
※用數字和圖片解讀蔣介石逝世後不為人知的細節
※妙不可言的數字聯，才華盡顯！
※《守望先鋒》數字漫畫：《廢土》
※機關里的公文寫作數字使用規範，不可不知
※它是真實數字版的《哈利·波特》「魔法鍾」
※數字入詩，妙趣無窮
※木頭上的神秘數字，你知道有什麼含義嗎？
※詩詞對聯中這樣用數字，妙不可言
※數字繪畫：一些你可能熟悉的明星肖像