馬奈 | 女性裸模，也有成為傳說的一天

拉斐爾《該拉忒亞》

文 | 張佳瑋

希臘人喜好大理石純色裸像，原因不難解釋。第一是天氣：希臘太熱啦，一年四季，都只需要穿襯衣，最多加件斗篷；飲食有點魚和洋蔥，就能過日子。法國文藝批評大宗師丹納，說18世紀一個英國人吃的穿的，夠餵養6個古希臘人。所以古希臘人平時都露著身體溜達，不以為羞。二是習俗：古希臘城邦，公民要打仗，所以得鍛煉身體；要航海，所以得有把好力氣。典型的希臘英雄，是阿喀琉斯與奧德修斯。前者為了榮譽不惜面對命中注定的死亡，是冷兵器時代的豪傑；後者是地道的現實主義者，機靈多智，謊話張口就來，精通航海與各種知識。所以了：有肌肉有線條能航海的純爺們，是古希臘人民的愛。至於色彩，您去過愛琴海就明白：典型的希臘島嶼，建築大多是白的，天空深藍，越垂向海面，顏色越淡；海水有陰影處深藍泛紫，在陽光里的則淡藍平厚如綢緞。他們好的，就是個純粹勁。所以希臘裸男像比裸女像多，坦率明快，無所謂：身體多美啊！就是要逼真地展示之！

然後，在漫長的中世紀，歐洲裸體藝術被中斷了。傳統基督教並不以肉體為榮，純裸體極少。不讓放裸女，是出於道德倫理；裸男像也少，就是真保守了。偶爾也有裸男像，大多是基督耶穌受難，而且並無美感，為了告訴大眾：懺悔吧！看耶穌為了你們，受了多大的苦！

提香的《烏爾比諾的維納斯》

所以文藝復興時期，裸男裸女像出現，雖說許多是基督教或古希臘題材，但基本是承接了古希臘。微妙的是，這會兒的審美是這樣：女性大多胸小肚圓，珠圓玉潤；男性倒是精幹瘦削為主。一般認為，這是當時的審美：女性圓潤，男性精瘦，好。但後來也有學者指出：當時的女性裸模，大多是養尊處優的藝妓，飽食終日無所用心；男性裸模則是藝術家們的學徒助手，體力勞動者，所以精幹——敢情是這麼回事？這裡面最浪漫的傳說是，韋羅基奧曾經做了個《大衛》雕像，而這個雕像的模特是誰呢？是他的學生達芬奇——對，就是那個達芬奇。

然而即便在文藝復興時期，女性裸模也難找：價碼高啊！大家都說拉斐爾畫的聖母婉轉溫柔，千古無對，有理想之美。據說他完成著名的《該拉忒亞》後，有人問他：畫中女子如此之美，不知道模特是誰；拉斐爾目下無塵地說：「我畫中的模特都在我的理念之中，不存在於現實的世上！」

布歇《瑪麗-路易斯·奧墨菲》

這話實際上有些吹牛。他老人家那些聖母像可能真是由「理想之美」的概念捏出來的模樣，但《該拉忒亞》的女主角模特，卻是現實中存在的：那姑娘叫作英佩里亞·拉·狄維納，是羅馬史上第一美人，歐洲第一個正經的藝妓courtesan。當然這事說來話長，我們只需要把握住一個細節：拉斐爾是當時罕見的，能穩定地以真女性模特來完成作品的藝術家。二三流的藝術家，經常是：找個男孩子做模特畫完，再加個胸脯，就算是女孩子了！沒法子，女模特難找啊！

之前我也聊過，歐洲大多裸女像，都假託畫中女子是維納斯，是達芙妮，總而言之是女神；要麼就是土耳其宮女、古埃及美女，總而言之是異教徒。做裸模的大多是藝妓。如果一個良家婦女膽敢畫裸像，那就是天大的事兒了。

但到底也有些例外：18世紀下半葉，法國有幅著名的裸女畫，女主角指名道姓，是瑪麗-路易斯·奧墨菲，15歲的美女，趴在床鋪上，春情蕩漾。在當時，這麼畫畫，就算是傷風敗俗了。

這等尤物，自然非同小可：1750年，她13歲，就被卡薩諾瓦——義大利那個著名的流氓情聖——見著了。卡薩諾瓦說她是個「美麗、污穢、下流的小生物」。2年之後，卡薩諾瓦為她畫了幅裸像，讓國王路易十五輾轉見到了，自然愛上，就收為了情婦——也等於是嬪妃了。16歲，這姑娘給路易十五生了個女兒。但她的美好生活到此為止：17歲時，她被國王指出去嫁人，5年內結了2次婚。當然，她是一生風流，到58歲還嫁了個36歲的男人呢，但跟宮廷再沒糾葛了。

馬奈《草地上的午餐》

但是，女性裸模，也有成為傳說的一天。

1863年春，31歲的馬奈在落選者沙龍上，展出了著名的《草地上的午餐》。為了此畫，他全家總動員：兄弟古斯塔夫·馬奈、小舅子費迪南·倫霍夫一起上陣當模特，這二位少爺加一位裸女，就構成了震驚法國的圖景。畫的前景處，戶外草地，兩個全副裝束的男人，一個裸女。對比之強烈令人震驚。此前看慣裸女畫的評論家，到此也不免暴怒，連拿破崙三世看了都光火，大叫「淫亂！」

當然，如今我們知道，這幅畫是印象派運動的先聲。但當時，所有人都攻擊這幅畫，以及那個裸女模特：時年18歲的維多利亞·默朗。

默朗小馬奈12歲，巴黎一個銅匠家出身。16歲，她就去托馬斯·庫圖爾的工作室當模特。1862年，她初次為馬奈做模特，讓馬奈畫了《街道歌者》。她身材嬌小，一頭紅髮，明亮奪目，馬奈開玩笑，叫她「蝦」。本來，她是個兼職模特，也在咖啡館唱歌、彈吉他、拉小提琴，也教教吉他課和小提琴課。但在給馬奈當過模特後，一切都改變了。

1865年，馬奈的《奧林匹亞》——這幅畫曾叫作《黑貓》——被沙龍選中展出，再一次讓世界嘩然。全裸的默朗在蒼白的床單上躺著，黑人侍從與黑貓在旁。這幅畫脫胎於提香《烏爾比諾的維納斯》，一如《草地上的午餐》脫胎於拉斐爾的銅版畫，但馬奈有意將默朗畫得蒼白到呈現病態，以別於提香的古典風範。左拉認為，「馬奈是特意用這個離奇的裸女，來和古典風格做鬥爭」。長遠來看，他成功了；但在當時，被作為鬥爭武器的裸模默朗，被犧牲掉了。她被誤認為是娼妓，當作是馬奈的情婦，她的小提琴課和吉他課受了影響。雖然實際上，她和畫家阿爾弗雷德·史蒂文斯的關係也很親密，但世界總覺得「她是馬奈的女人」。

馬奈《奧林匹亞》

好在，一切沒到此為止。

19世紀70年代，默朗不再滿足於當模特。她開始學畫畫，學馬奈所抵制的學院派風格。1873年，她最後為馬奈做了一次模特，就此結束。一年後，莫奈們舉行了第一次印象派畫展，印象派時代開始。

又2年後，1876年，32歲的默朗拿出了作品《19世紀的紐倫堡小資產階級》，入選了沙龍，與馬奈的作品掛在同一個展覽室里。這是第一次，她不再是馬奈的模特，而是與他並駕齊驅的畫家了。

又3年後，她入選了法國藝術家學會，她的藝術天分獲得了承認。她從一個成就了印象派開端的模特，變成了古典時代最後一個女畫家。那之後，為了支持年輕畫家，她偶爾允許勞特雷克等年輕畫家畫她。微妙的是：勞特雷克走到哪裡，都一直這麼稱呼她：「奧林匹亞」。在藝術家聚會的所在，說到「畫家維多利亞-默朗」，大家總會愣一愣，但是，「奧林匹亞」，所有人便回過頭來。

雖然那也許並非她樂意，雖然她也確實擺脫了這個形象，與馬奈並肩而立。但她的身體，畢竟是一個時代的圖騰。