那個四十一歲的大孩子
也許是罪孽滿了,也許是緣分盡了。
文:Apprentice
來源:醫學界消化頻道
他四十一歲。這一生,回想起來,就如這面色一樣晦暗。
半輩子都消磨在醫院裡。先是腎衰竭,家裡攢錢做了腎移植,不想又並發了結核。吃了多年的抗結核葯,到頭來,所有的副作用都累及一身。眼睛也瞎了,耳朵也聾了。這個世界,早就殘破不全了。
可終究還沒有結束。在死亡沒有降臨之前,平靜就無法達到。
那顆移植的腎臟倒是先他一步壽終。此後多年透析,身體內烽煙四起。
送到ICU的時候,他好像意識到了什麼,總是吼叫著要出院。媽媽隔在病房外,探視的時候,拿著聽筒扯著嗓子跟他講話,他聽不清,整個人像蠻牛一樣,拼了命要往外跑,卻又掙脫不開。
媽媽在外面騙他說,過了周末就帶你出院。你聽話。
好不容易撐到禮拜一,爸爸說,再觀察兩天吧。到底穩定一點再回家。
他絕望地吵嚷起來。任誰講話都不聽。醫生、護士沒了辦法,只好請了他媽媽進來。
他媽媽大概六十多歲,穿了隔離衣,戴好帽子,局促地進了病房。
她大聲喊他的名字。他循聲望向媽媽的方向,安靜了一秒,又吵嚷起來:你不是我媽。你們都騙我。
媽媽說,我是媽媽,你聽我說,媽媽的話你都不聽嗎?
大概因為看不清,聲音又都模糊,他很沒安全感。
他媽媽低頭貼了貼他的臉,她說:媽媽跟你親親。你看是不是媽媽?媽媽不騙你,媽媽這就帶你回家。
也許是有預感。
出院都快辦好了。他說,我不走。
第二天早上,他就不好了。頻發惡性心律失常,很快就不行了。
告訴他媽媽的時候,媽媽倒還算鎮定,拖了幾十年,這一天像揮之不去的陰影。
比這一天更為恐怖的,是那些通往此刻的過去。
每一刻都是驚心動魄。彷彿隨時都會失去。
媽媽送了壽衣過來,護工師傅出去拿的時候,媽媽對師傅說:請你把他收拾乾淨些啊。那樣卑微甚至討好的語氣。
她說,他是個乾淨的人呢。
師傅關上門。門外響起一聲悲愴的嚎哭。
也許是罪孽滿了。
也許是緣分盡了。
這世上有許許多多的說辭,想給眾生一點安慰。
可是,如何安慰一個失去孩子的媽媽呢。
那個四十一歲的大孩子。他怕黑,怕過分的安靜。這個世界讓他很不安。不曉得他要去的那個地方,是什麼樣?
他害怕的時候,有沒有人願意親親他的臉,給他一點點安全。
有沒有人願意像她一樣珍重他,知道無論如何,他是個乾淨的人呢。
點擊播放 GIF/110K
※拉屎堵馬桶是怎樣一種體驗?
※醫學基礎書籍,你最愛哪本?
※這幾類人易得脂肪肝 你在其中嗎?
※出師表——鏡在手,醫路同行
※從全民補碘到拒絕碘鹽,碘鹽到底該不該吃?7種人不能吃!
TAG:醫學界消化頻道 |
※那個二十一歲流產的女孩兒
※那個一直逃跑的七歲孩子
※一百一十年前的那個初夏
※女子有三個小叔子,那個欺辱她的神秘男到底是那個
※四十幾歲的她,如今依然像是當年那個二十幾歲的少女
※一雙眼睛改變一生!那個女孩長大了,上班後的第一個月工資全捐
※那個小時候一天抽兩包煙的2歲小傢伙長大了
※那個大騙子,我等了他一輩子
※都說三個女人一台戲,那個四個皇太后同朝出現,這皇帝的日子該咋過
※一網掙上來五六斤,都是小魚妮子,那個鮮美味啊,十多年沒吃了
※帶你回到八十六年前的那個「九一八」!
※這個地方的女孩,只要年滿十二歲就會被那個,荒唐!
※在姥姥的那個年代,這個屋子一定很漂亮
※那個三十歲辭職離開北京的女孩,一年後怎麼樣了?
※那個我,兩歲了
※儘管他有64個妃子,但一生的唯一最愛,還是11歲娶的那個女人
※我就是那個彩禮二十萬的姑娘
※大街上的這三個妹子你覺得那個會是你的菜呢
※二胎家庭一個人帶倆孩子,說真的:大寶才是那個最讓人心疼的孩子