當前位置:
首頁 > 文史 > 絕世之戀:海明威與巴黎妻子的愛恨情仇

絕世之戀:海明威與巴黎妻子的愛恨情仇


絕世之戀:海明威與巴黎妻子的愛恨情仇



本文摘自:《我是海明威的巴黎妻子》 作者:[美]保拉·麥克萊恩 出版社:北京聯合出版公司 出版時間:2013年3月

哈德莉是海明威的第一任妻子。沒有哈德莉,海明威不可能成為我們現在知道的這位作家。故事發生在1920年代,著名的爵士時代,著名的迷惘的一代。彼時的巴黎人才雲集、流光溢彩,而海明威與哈德莉是其中的黃金佳偶。他們相愛,他們結婚,然後不可避免地面對著甜蜜之外的困窘與一地雞毛。


他所做的第一件事,就是用那雙迷人褐眸凝視我,對我說:「我或許醉得兩眼昏花,不過你確實氣質不凡。」


時值一九二零年十月,爵士樂聲處處可聞。我不懂爵士,所以決定播放拉赫瑪尼諾夫的古典樂。好友凱特·史密斯為了讓我放鬆而硬灌入我嘴裡的蘋果酒正發揮作用,我雙頰開始酡紅髮熱,快醉了,一秒醉過一秒。從指梢開始,微熱鬆弛,沿著神經蔓延全身。打從母親病重之後,我已有一年多沒醉過,真懷念那種如濛霧罩頂,愜意微醺的完美酒酣。我不願思考,不願感覺,除非那事物單純到像眼前這位美男子那離我僅數厘米的膝蓋。


光那膝蓋本身就足以令我陶醉,遑論一整個人。他身材高瘦,一頭黝黑濃髮,左頰的酒窩讓人傾心迷戀。他的親友喚他海明斯泰因、肉骨弟、飛鳥、內斯托、威米茲,任何他們當場想得到的綽號。愛取綽號的他喚凱特為小酒杯或結巴女(這綽號還真不討好),稱呼另一人小發燒,還有人被他叫成大色魔。他似乎認識在場的每個人,而所有人也都懂彼此說的事情和笑話。他們以暗號密語互丟笑哏,一來一往,促狹打諢。我跟不上他們的節奏,但我真的不介意。只要在這些開心的陌生人旁邊,我就能感受到一股強大的歡樂氛圍。

凱特從廚房附近晃來時,他抬起完美的下巴指向我,問她:「該怎麼稱呼我們的新朋友?」


「叫她小薯泥。」凱特說。


「叫薯泥丸比較好,或者薯泥球。」他說。「你應該是飛鳥吧?」我問。


「也叫小威。」凱特說。


「我認為是時候跳舞了。」他笑得無比燦爛。沒一會兒工夫,凱特的哥哥肯利已經將客廳地毯踢到牆邊,調整起留聲機。我們沉醉在音樂里,隨心地舞過一曲又一曲。他不是天生的舞王,但手腳自在地擺盪,我看得出來他對自己的身體感到自在,而且貼近我也一點都不害羞。不消多久,我們冒汗的雙手緊緊交握,臉頰互貼到我可以感覺到他的熱度襲來。這時,他終於告訴我,他叫歐內斯特。

「不過我正想改名字。歐內斯特太乏味。還有海明威,誰會想要這個姓氏?」


或許從這裡到密歇根大道的每個女孩都搶著要,我暗忖,低頭看著腳,就怕羞得滿臉酡紅。再次抬頭時,他的褐眸已深深鎖住我。


「嗯,你覺得如何?我要不要改名?」「或許還不到時候。」


慢歌響起,他問都沒問就徑自攬住我的腰,一把將我摟向他,我們的身體更為貼近。他胸膛結實,手臂強壯。我的雙手輕輕擱在他身上,讓他帶我舞過全場,經過開心地操作著留聲機的肯利,經過滿臉好奇直盯著我們的凱特。我閉上眼,偎向歐內斯特的懷裡,聞著威士忌、香皂、煙草、汗濕的棉布味。這個時刻,一切是這麼清晰,這麼美好,我情不自禁地違背了平日的個性,任自己沉浸在甜蜜里。


當時,歌手諾拉·貝思唱過一首歌叫《假裝》,大概是我聽過最輕快、最具說服力的自欺絮語。美麗的諾拉·貝思以輕顫的嗓音告訴你,她知道什麼是愛情。她建議你,要拋開舊有苦痛、煩惱、頭痛,包括微笑——這點你可以肯定她本身是做到了。這首歌不是建議,而是處方。肯利一定也愛這首歌,因為我抵達芝加哥那晚就聽他放了三次,而每一次都覺得它在對我唱:當你難過時假裝快樂,雨過就會天晴。

請您繼續閱讀更多來自 騰訊文化 的精彩文章:

海明威寫給菲茨傑拉德:忘掉你的個人悲劇
幸福不是生命的全部意義
劉繼明:走進陳映真
高高的山有我的情——電影《天上的戀人》誕生記
東西短篇小說:《你不知道她有多美》

TAG:騰訊文化 |

您可能感興趣

契丹女人壯歌:蕭太后和她親姐姐的愛恨情仇之二
契丹女人壯歌:蕭太后和她親姐姐的愛恨情仇之一
深扒巨蟹座薛之謙和李雨桐的愛恨情仇
民國奇女子的愛恨情仇
殺父之仇與知遇之恩,看上官婉兒與武則天的愛恨情仇如何了
歐文與詹姆斯的愛恨情仇
娛樂圈裡沒有真兄弟 易烊千璽與王俊凱之間的愛恨情仇
娛樂圈裡沒有真兄弟?易烊千璽與王俊凱之間的「愛恨情仇」
六宮無妃:北魏孝文帝拓跋宏與幽皇后馮妙的愛恨情仇
迪迦奧特曼與孫子的恩怨情仇
杜哥講史:中英之間的愛恨情仇
《劍風傳奇》打工小弟與黑道大哥之間的愛恨情仇
《洛神賦》里的那些愛恨情仇
陳赫離婚另有隱情?與前妻的恩愛情仇?
《簪中錄》:女宦官與大唐皇室的愛恨情仇
《敦刻爾克》背後的愛恨情仇
末代皇后的愛恨情仇
活在虛擬之外:賈乃亮與社交網路的愛恨情仇
李靖與紅拂女的俠侶情仇