大導演李翰祥到香港的第一天,為什麼要先洗一個澡?
本文選自李翰祥《三十年細說從頭 : 典藏紀念版》,由後浪出版公司出版。
初到香港,舉目茫茫
文 | 李翰祥
我把我要到香港發展的想法,再次地請示沈浮先生,他聽了笑了笑:「好吧,人各有志。」於是很熱心地替我寫了兩封介紹信。一封給影星王豪,一封給導演朱石麟。
沈浮
同學們知道我要到香港,都紛紛給我送行。一個叫范寶文的同學,也有意到香港謀發展,希望和我結伴同行。我知道他也是由北平來的,就一口答應:「好吧,咱們一塊兒希望在人間吧!」
赴港的前一天晚上,班上的全體同學,公請我們倆,在學校對面的一個小弄堂里,吃大閘蟹,喝「老婆酒」(後來娶了杭州老婆之後,才知道是「老白酒」,是糯米釀造的,因為酒是奶白色,故名)。
李翰祥
有個同學到過香港,很熱心地告訴我們香港一些情況:「在香港『喝』茶叫『飲』茶,吃飯叫『塞(食)』飯。」
「幹嘛塞呢,慢慢吃不好嗎?」
「慢慢吃,就叫慢慢塞(食)。吃面叫塞(食)面,面和上海的陽春麵、北方的打滷麵都不同。黃色,細條的,因為鹼落得重,所以吃著有點澀、有點硬。看電影和坐公共汽車一樣要買票,不過票不叫票,叫『飛』。
在香港丟了東西,不能說丟,說『丟』就要挨揍,要說母(唔)見著。」
「爹見著行不行?」
「母見著,爹見不著。」
好,原來爹是大近視眼。稱呼人叫「代樓」(大佬),或「撈油」(老
友),可千萬不能叫「落腰」,落腰是屁股。
李翰祥
我聽了直樂,記了半天,結果印象最深的還是「飛」。票跟「飛」實在差得太遠了,東三省有個地方叫「北票」,豈不要叫「北飛」?天橋晚期的八大怪之中,有個耍單杠的叫飛飛飛,豈不要叫票票票?
三杯酒下肚,同學們一個個面紅耳熱,越聊越投機,越說越起勁兒。田瑪莉和金蕾連連和我乾杯,更加覺得依依不捨,千叮嚀,萬囑咐:「假如有一天,演了電影,上了銀幕,可別忘了對著鏡頭招招手,表示和老同學們招呼,也好讓大家開心開心!」
我當時滿口應承,不過真抱歉,三十年來一直都沒有這種機會,這也不能怪我,因為就算導演允許,剪接師也不答應。
李翰祥(左)與凌波
一九四八年十一月十八日,早晨七時半,我帶著簡單的行囊——一個手提箱,和母親替我縫的一床棉被和一條藍底白花、家機布的褥子,跟范寶文一起登上了長江輪,三天之後到了東方之珠——香港。
我們初到香港,覺得奇熱無比。可不是,十一月尾上海已經下過雪了,香港人還襯衣單褲地滿街跑,熱得我們滿頭大汗,加上身上的三件厚呢子西裝,穿著渾身不得勁,脫了又唯恐禮貌不周,只好硬著頭皮提包背裹,朝碼頭上一站,望望太平山兩眼麻黑,可真有點舉目無親,茫茫不知所之的味道。
我們來香港的路費,是同學們湊起來的,所以到了香港,兩個人的全部財產還有港幣十四大元。想想也真是初生牛犢子不怕虎,好像香港真是遍地黃金,馬路長高粱,天上掉烙餅。
一出碼頭,就像到了外國,聽聽人聲,唧唧啾啾,一句不懂;看看街招——牛津良、半日安、靚次伯、西瓜刨,不知所云;「如要停車,乃可在此」,更是莫名其妙。還好有人叫了聲:「上海佬,啥地方去?」
「我們是北方人。」
「噢,山東佬,到哪裡去呀?」
倒是一口好純正的國語,人家說少不入廣,老不入川;一入廣,不論什麼年紀都「佬」了。我有沈先生寫的介紹信,信封上的地址是:
九龍,北帝街,大中華影業公司。他看了看:「你們住在哪裡呀?」
九龍
「隨便在九龍找家旅館就行了。」
他還挺熱心,叫了兩個苦力,替我們把行李抬到旺角碼頭的渡海輪上,又替我們買了船票,過了海又替我們叫「的士」,一直送我們到彌敦酒店,替我們訂了房間。
我們心中暗自慶幸,我們碰上「貴人」了。等到一切安頓好了,他和我們一算賬,我的媽呀,用了港幣七塊六——可不是碰上「貴人」了嘛!還真貴,用了我們全部財產的一半兒還掛點零兒。
那時的彌敦酒店,還是用玻璃門隔成的房間,房裡沒有衛生設備,要洗澡得到廁所去;北方人有個習慣,到了一個新地方,拜望朋友之前,總要洗個澡,剃個頭,洗洗塵,去去晦氣,我們也當然不例外。
其實這是前清旗人留下來的規矩,八旗子弟月月都有錢糧,吃飽了無所事事,就立了很多無聊的規矩。我們倆口袋裡,一共只剩六塊四,擺什麼窮譜兒?真是少不更事。
剛好彌敦酒店對面,有一家碭山池。碭山是徐州的地名,記得敵偽時期在北平有個花名叫碭山梨的女人,鬧了一件很轟動的風月案子。據說碭山梨和水蜜桃一樣,一咬一嘟水兒,我想那花名和清末的土娼小白菜的意思一樣吧。到碭山池一看,有三個小姐,不僅有個小白菜,還有個碭山梨,另一位大概是水蜜桃吧!
在北平、上海都洗過澡,上至老闆,下至夥計,搓澡的,修腳的,清一色的全男班兒。有雅座和大池兩種,不過沒什麼人在雅座洗盆子,多數洗大池,分冷、溫、暖、熱四池。
熱池多數是供有腳氣(香港腳)的人燙腳用的,一燙一呲牙,兩燙兩咧嘴,還真有個樂兒。沒想到碭山池只有盆池雅座,一人一屋不說,還一屋一女,多了個女招待。
我想她領我進房也就算了,「師傅領進門,修行在個人」,沒想到她要跟我一塊兒「修行」,替我放好水,又替我寬衣解帶。我還真有點難為情,我說我吃自助餐吧,她還非要請我吃大菜。
萬沒想到來香港的第一天,就在女人面前加入了天體會,徹頭徹尾地把自己的秘密全部來個大公開,赤裸裸地寫起坦白書來。
她見我手足無措,不應該發脾氣的地方發起脾氣來,撲通一聲把我推到盆里,然後拿起了兩瓶滴露:「怕唔怕?」
我以為要不要,連忙擺手,她以為「唔怕」,把瓶塞一拔,嗵嗵嗵……統統倒在盆里。等洗完了澡一算賬,我的媽,倆人差點兒沒破產,港幣六元整,還好沒有「馬殺雞」。
如果兩人「馬殺雞」一番,那就不用殺雞了,先把我們殺了吧!
一問那兩瓶「怕唔怕」,每瓶五毫,四瓶兩塊。
唉,本來要洗洗晦氣的,誰知反倒弄了一身晦氣。
※第十一屆華語青年影像論壇隆重開幕
※這支預告片我看了20遍,別辜負日本動畫的最高神作
※格蕾絲凱利居然騙了希區柯克!
TAG:虹膜 |
※香港第一反派,他管「星爺」叫星仔,四大天王都怕他?
※叱吒影壇的香港八大女星,你喜歡哪一個?
※香港男星飾演的黑幫老大,誰最兇狠?最後一個一直笑呵呵!
※六十年代的香港是這個樣子,你看到了什麼?
※因為一張在洪水裡淡定喝咖啡看報紙的照片,這個香港大爺成了歐美新一代P圖王。。。
※這些香港明星,一個比一個愛國,看到最後一個淚崩
※在香港陪女兒李嫣逛街才一天,王菲就和謝霆鋒現身日本?一個細節暴露兩人太恩愛!
※又雙叒一個香港藝人出櫃了,台灣和大陸明星怎麼還慫著沒動靜?
※香港黑幫老大那麼多,為啥就跛豪被一拍再拍?
※對於香港四小天王之一的陳冠希,復出,你怎麼看?
※香港唯一一個不怕黑社會的明星,曾勇敢救下劉德華!
※香港又出現了一個超級帥的小姐姐!一定要看到最後……
※香港女星童年照,每一張都是一個故事!還能認出她們嗎?
※廖偉棠:一碗白飯白茫茫——漁歌里的另一個香港
※兩個兒子是劍橋學霸,夫妻恩愛幾十年,香港第一女特首是這樣做到的!
※他大器晚成,香港的演技擔當,這次當導演一個鏡頭就把我驚到了
※香港回歸二十周年晚會 四大天王卻只來了一個
※香港大叔的尷聊,真的夠我笑一年了
※香港只有買買買?這8個美的一塌糊塗的碧藍度假小島,連星爺都讚歎!