《閑情賦》是陶淵明的人生污點嗎？——葉嘉瑩講陶淵明（六）
昭明太子說，《閑情賦》對陶淵明而言是「白璧微暇」。《閑情賦》到底寫了些什麼內容？它是陶淵明的人生污點嗎？讓我們來聽葉先生的細膩講解與宏觀之論。
《閑情賦》是陶淵明的人生污點嗎？
文/葉嘉瑩
西方的文學批評理論，從40年代後期開始，有所謂「New Criticism」，即「新批評」。有這麼一本書就叫做New Criticism，是西方一個學者叫做蘭塞姆（John Crowe Ransom）寫的，這個新批評學說就批評我們東方的某些個批評理論，就是現在我們說在大陸革命的時候，它以革命的理論來衡量。古代呢？就用中國傳統的那個道德的標準來衡量。如果這個詩表現的是忠愛，就很好，所以杜甫之被人推崇讚美，因為他所表現的感情那真是忠愛纏綿。如果你的詩也寫得很好，可是你所寫的都是私人的感情，寫的是私情，大家就認為這個是就不是很好的詩。今天我們說的陶淵明，是品性這樣的高潔的一個人，「託身已得所，千載不相違」，他寧肯付上饑寒交迫的代價，不肯同流合污，這麼樣的一個詩人，還有人批評了他，為什麼批評他？就說陶淵明寫了一篇賦，叫做《閑情賦》，這個《閑情賦》寫些什麼呢？我們來看一看。
其實陶淵明在寫這個《閑情賦》之前，他是為自己先站住一個道德的角度，一個倫理道德的角度。他說我為什麼寫《閑情賦》呢？他說「初，」就是以前，「張衡作《定情賦》，蔡邕作《靜情賦》，」東漢的張衡曾經寫過《定情賦》，蔡邕，就是蔡文姬的父親，他作了一篇《靜情賦》，「檢逸辭而宗澹泊，」我就檢點前人寫過的《定情賦》跟《靜情賦》，而我的宗旨是澹泊，就是說你寫的雖然表面上看起來是男女私情的感情，但是其實不然的，所以他說怎麼樣？「始則盪以思慮，而終歸閑正」，他說開始的時候「盪」，「盪」就是動蕩、動心了，我們說「不知子都之姣者，無目者也」（《孟子·告子章句上》），《孟子》上說的，子都還不是美女，子都是美男子，他說不能夠看到、不知道欣賞子都之美的人，除非是沒有眼睛的人。你看到了美好的東西，那大家就會欣賞，這是一種本能，就像我們看到美麗的花都會欣賞一樣。所以「始則盪以思慮」，那美好的東西就使你動心了，可是最終要歸於閑正。
中國字很妙，這個「閑」字就有兩種可能，它一方面是通這個「閒」，這個閒情就是不重要的、不正當的、隨便的一種感情，不是正經的，是你閒暇時間的這種感情；可是另一方面，這個「閑」字又作「閑」，本來是個門，門中間是個木，這是表示門上面的門閂，把這個門關起來了，所以中國字就很妙了。《孟子》上說了，「不知子都之姣者，無目者也」，美你都看見了，美你都欣賞了，可是你不能夠放縱你的感情，你要有一個理智，所以中國所贊成的，是「發乎情，止乎禮」，你是「發乎情」，但是還要「止乎禮」。所以這個「閑」是把那個情封閉起來，你不能任憑你的感情像一匹野馬一樣橫衝直撞地亂跑，這樣是不可以的，你還要把你那個感情約束起來，要關閉、約束起來，所以陶淵明說「始則盪以思慮，而終歸閑正」。「將以抑流宕之邪心」，他說我要用這樣的賦做什麼？「抑流宕之邪心」，壓抑這種流宕的、不正當的心，把它壓下去。「諒有助於諷諫」，所以我寫這樣的賦，是勸告人，就是說雖然你是「發乎情」了，但是還要「止乎禮」。所以他說「綴文之士，奕代繼作」，「奕代」就是不同的時代，所以喜歡寫文章的人都接連地有這樣的作品。「因並觸類，廣其辭義」，所以我也是因為他們的觸發，才跟寫了他們同類的這樣一篇賦，「廣其辭義」，可是我把他們的意思更加發揚光大了。「余園閭多暇」，我自己閑居在田閭之間，有些個空閑的時間，「復染翰為之」，翰就是毛筆，我們說「翰墨」，翰就是毛筆，墨就是墨汁。所以我就把毛筆沾上墨，就也寫了這篇《閑情賦》。「雖文妙不足」，雖然我的文辭也許不夠美妙，這當然是陶淵明客氣了，「庶不謬作者之意乎」，「不謬」就是不錯，他說大概與以前的那些個作者的意思是相符合的。
《閑情賦》比較長，我們來簡單地看一看。他說「夫何瑰逸之令姿，獨曠世以秀群」，「何」就是多麼的意思，「曠世」就是說這個時代沒有的，這樣一個美好的女子，「瑰」是美玉、美好的意思，「逸」是飄逸、出群，與眾不同，「令姿」，美妙的姿態，他說那是多麼美好的、與眾不同的姿態，「夫何瑰逸之令姿，獨曠世以秀群」，「秀群」，「秀」是草木的那個花開出來，她是在一群人之間，你要看到她是傑出的，特別美好的，「表傾城之艷色，期有德於傳聞」，她表現出來傾國傾城的美麗的顏色，她所希望的是「有德於傳聞」，不但是容色的美麗，而且希望美好的品德能夠傳聞，能夠流傳，能夠把美好的品德流傳下來。「佩鳴玉以比潔」，她身上佩著鳴玉，古人身上都有佩玉，玉是代表一種美好的品德，所以我們常常說一個人「守身如玉」，說一個人持守自身的品德，像拿著一塊貴重的玉石，不能夠讓它有一點的瑕疵，你要把自己的品格像一塊玉一樣地珍重保存。「佩鳴玉以比潔」，跟玉一樣的潔凈，「齊幽蘭以爭芬」，有幽蘭一樣的芬芳，「淡柔情於俗內，負雅志於高雲」，她雖然有那種多情的柔情，可是她的柔情不在世俗之間，她不是那種庸俗的、卑下的感情，「負」，就是內心懷抱的，她內心懷抱著也者高雅的志意，像高天上的青雲一樣。
「悲晨曦之易夕」，她悲哀生命的短促，「曦」是晨光，晨光熹微，你堪她早晨的光影，轉眼之間就到了黃昏。「悲晨曦之易夕，感人生之長勤」，她哀感人生是如此的忙碌，是「長勤」，人生是短促的，人生是忙碌的，「同一盡於百年，何歡寡而愁殷」，「殷」是厚重，說我們每一個人人生一世不過百年，那百年之中為什麼我們的歡笑這樣少、而悲哀這樣多呢？「褰朱幃而正坐」，「褰」就是拉開，他說這個女子拉開她那個紅色的帷幔，端正地坐在裡面，「褰朱幃而正坐，泛清瑟以自欣」，「泛」是流傳，她彈瑟的聲音流過去， 凄清的彈瑟的聲音就流傳出去，「以自欣」，她以這個作為她的喜樂，她喜歡彈這個音樂。「泛清瑟以自欣。送纖指之餘好，攘皓袖之繽紛」，彈瑟當然是手指在彈，所以就看她的手指在動，你的眼睛就送著她的手指，留下她美好的手指的姿態。「送纖指之餘好，攘皓袖之繽紛」，彈的時候她手在動，衣袖也在動，古人不是像我們穿這麼緊的袖，古人的袖子都很肥，所以「攘」就是舉起來動的樣子，那個潔白的衣袖「繽紛」，那個袖子就像飛舞一樣的，長袖在繽紛地飛舞。「瞬美目以流眄，含言笑而不分」，「瞬」就是眼睛這麼一動，說一瞬之間，就是眼睛這麼一動。她的美麗的眼睛一動，「流眄」，就流過來看你一下子。「含言笑」，就是她要說話啊，還是要微笑啊？你看不出來。她好像有一種表情，可是沒有具體的言語，也沒有具體的歡笑，就是說表情在似有似無之間。
「曲調將半，景落西軒」，她彈瑟彈到將近一半的時候，「景落西軒」，這個「景」字就通「影」字，日光。她彈這個音樂，彈到一半的時候，太陽已經西斜了，「景落西軒」。他剛才不是說人生是短暫的嗎？「悲晨曦之易夕，感人生之長勤」，你無論有多麼美好的本質，無論你要表現什麼美好的才能，曲調還沒有彈一半呢，而日光已經從西邊的窗前落下去了。「軒」就是窗了，太陽從西邊沉沒了，所以光影就從西邊沉沒了。「悲商叩林，白雲依山」，「商」是一種悲哀的聲音。歐陽修的《秋聲賦》說，秋天你聽那乾枯的樹葉嘩嘩的響聲，就是「商聲也」。所以不但是太陽西斜了，而且季節也到了秋天了，那悲哀的商聲就敲響了園林，那樹上都是一片商聲，一片乾枯的樹葉的聲音。「仰睇天路，俯促鳴弦」，這個女孩子仰望一下高天，她不是「負雅志於高雲」嗎？她所嚮往的是高天上的青雲。「仰睇天路，俯促鳴弦」，她低下頭就把瑟彈出非常急促的聲音，因為人生也是短促的，光陰也是短促的，「神儀嫵媚，舉止詳妍」，你看她的精神，你看她的儀態，那是如此的嫵媚，她的舉止姿態真是安詳。我們說有的人你看她就好像老是慌慌張張的、安不下心來的樣子，而有的人不管是怎麼忙怎麼快的動作，她的精神的表現也是安詳的。「妍」是美麗，如此的安詳而美麗。
「激清音以感余，願接膝以交言」，所以她就彈奏了那種凄清的聲音，而這種凄清的聲音就感動了我，「激清音以感余」，我就希望能夠跟她「接膝」，就是膝蓋相接，能夠坐在她的對面跟她有一個交談，「願接膝以交言」。「欲自往以結誓，懼冒禮之為愆」，所以我就想不但是走到她的對面跟她交談，而且跟她「結誓」，我要跟她說，我真是欣賞她，我願意跟她永遠地相知，「欲自往以結誓，懼冒禮之為愆」，可是我就想，我這樣走過去就違反了禮法，我不可以。古代的女子，象李商隱《無題》說的，「十四藏六親」，女孩子到了十四歲，就不可以出來見人了，不用說一個陌生人，就是疏遠的親戚都不可以出來見面了。所以我聽到她的音樂這麼美好，我願意跟她對面談一次話，可是我擔憂的是「冒禮」，就是違反了禮法，「愆」就是罪愆，就是說不合理的意思，他說我擔心這個恐怕是不合禮法的，「懼冒禮之為愆」。說我自己不能去，「待鳳鳥以致辭」，我就等著，有沒有一隻象鳳凰一樣美麗的鳥能夠給我傳一句話呢？「待鳳鳥以致辭」，可是那個鳳鳥還沒有來，「恐他人之我先」，我就擔心別人會不會比我先去跟她交往了呢？他說「待鳳鳥以致辭，恐他人之我先。意惶惑而靡寧」，所以我心中就是如此的惶惑不安，我怎麼才能夠跟她認識？是「魂須臾而九遷」，所以我的精神就不能安定，就是須臾、片刻之間，「九」是極言其多，「遷」就是搖動的樣子，表示我的精神之極度不安定。所以他就說了，我沒有機會跟她見面，也沒有人給我傳一個消息，後面就是陶淵明最有名的一段話，就是陶淵明的「十願」，他許下的十個願望。十個願望是什麼呢？
他說「願在衣而為領」，他說如果在她的衣服，我就希望變成她的衣服的領子，「願在衣而為領，承華首之餘芳」，這個領子就可以承接著她那美好的頭髮上的芬芳。「願在衣而為領，承華首之餘芳；悲羅襟之宵離，怨秋夜之未央」，他的十願每一個後面都跟著一個「悲」，悲就是落空，其實他所寫的十願就是十個落空。所以他說我在衣服就願意變成她的領子，可是我恐怕到晚上的時候，「悲羅襟之宵離」，羅襟就是她的羅衣，到晚上她就把衣服脫下來了，「悲羅襟之宵離，怨秋夜之未央」，而秋夜是這樣的寒冷、這樣的凄清、這樣的漫長，我就再也接觸不到了，只有等到她明天早上再穿這件衣服，我才能夠「承華首之餘芳」了。
「願在裳而為帶，束窈窕之纖身」，裳就是下裳，衣是上衣，裳是她的裙子，如果是再她的下裳的裙子，我就願意變成她裙子上的一條腰帶，「束窈窕之纖身」，我這個腰帶就圍束在她那麼窈窕的腰身之上。可是呢，他說「嗟溫涼之異氣，或脫故而服新」，隨著天氣的變化，一下暖一下冷，她就把這個裙子脫掉了是不是？
「願在發而為澤，刷玄鬢於頹肩」，如果在她的頭髮上，我就願意變成她頭髮上的頭油，澤就是光澤，頭油。「刷玄鬢」，玄是黑色，這頭油就刷在她黑色的鬢髮之上，然後這頭髮就垂在她的肩上了。「悲佳人之屢沐，從白水而枯煎」，我就悲哀這個美人常常洗頭，她一洗頭就用熱水把我沖跑了，白水就把頭油沖跑了。
「願在眉而為黛，隨瞻視以閑揚」，如果在她的眉毛上，我就願意變成她畫眉的那個黛色，「黛」就是畫眉的那個黑的顏色，「隨瞻視以閑揚」，隨著她的眼睛看來看去，我這眉毛上的黛色也可以跟著到處揚動，所以「願在眉而為黛，隨瞻視以閑揚；悲脂粉之尚鮮，或取毀於華妝」，他說我就很擔心，雖然這個脂粉、我的黛色還沒有脫落，可是「或取毀於華妝」，她說要化一個更美的妝的時候，「華妝」就是艷麗的化妝，「取毀」，她就把我洗掉了。
「願在莞而為席，安弱體於三秋」，如果是鋪在她床上的席子，我就願意變成她的一領席子，「安弱體於三秋」，就將她那柔弱的纖弱的身體睡在我這個席上，可是「悲文茵之代御，方經年而見求」，這個席子是竹席了，說三秋她還睡這個竹席，可是我就悲哀到了冬天呢，「文茵」就是有花紋的厚褥子，「代御」，御就是用，她就用那個厚褥子了。我要再見她，「方經年而見求」，「經年」，只有明年夏天她才會需要我這個席子了。
「願在絲而為履，附素足以周旋」，如果是絲線呢，我就願意變成她的鞋子，如果我這塊絲綢變成她腳上穿的繡花鞋的話，我就可以「附素足以周旋」，依附在她潔白的腳上，隨著她周旋，走來走去。可是「悲行止之有節，空委棄於床前」，可是我就悲哀，她有行就有止，「有節」，有一定的節制，有一定的變換，有時候走有時候停，所以到晚上就「空委棄於床前」，就把我脫在床前了。
「願在晝而為影，常依形而西東」，如果是在白天，我就願意變成她的影子伴隨著她的身體，她走向西，我這影子就跟著她向西；她走向東，我這影子就跟著她向東。「悲高樹之多蔭，慨有時而不同」，可是我就悲哀，有時候有樹，這個樹有很濃密的樹蔭，影子就不見了，我就不能伴隨著她了。
「願在夜而為燭，照玉容於兩楹」，「楹」是兩個窗柱之間，他說如果是在夜裡，我就願意變成一根蠟燭，照亮她美麗的容顏。「悲扶桑之舒光，奄滅景而藏明」，「扶桑」就是東邊太陽出來的地方，那我就悲哀，等到明天早晨太陽的光線上來了，我這蠟燭就悲吹滅了，什麼都沒有了。
「願在竹而為扇，含凄飆於柔握」，如果是竹子呢，我就做成一把扇子，握在她溫柔的手腕里，給她送上清涼的風。「悲白露之晨零，顧襟袖以緬邈」，我就悲哀秋天的白露下來了，「顧襟袖以緬邈」，她就不用這個扇子了，就把我丟開了。這裡其實用的是漢朝班婕妤的那首詩，班婕妤說有一塊絲綢，裁成一把團圓的扇子，我就老隨著你，給你送美好的風，可是秋天來了，你就把扇子收起來了，秋扇就見捐了。所以他說「悲白露之晨零，顧襟袖以緬邈」，「緬邈」就是離開你的衣袖很遠了。
「願在木而為桐，作膝上之鳴琴」，如果是木頭的話呢，我就願意變成一段梧桐的木材，這個梧桐的木材就可以做成琴，放在你的膝上彈奏。「悲樂極而哀來，終推我而輟音」，可是人有的時候歡樂完了就悲哀了，所以你就把我推開了，你就把膝上的鳴琴推開，「輟音」，你就停止了，不再彈了。這一共就是十個願望。
「考所願而必違，徒契契以苦心」，他說我考察、反省了一下，凡是我的願望都是不能長久的。我願意做你的衣服上的領子，可是你會把我脫下來；我願意做你衣服上的帶子，你也會把我脫下來；我願意做你的鞋子，鞋子你有時候也拋開了。所以天下沒有永恆不變的東西，所以「考所願而必違，徒契契以苦心。擁勞情而罔訴，步容與於南林」，我內心有這麼多的感情，感情為什麼說是「勞情」呢？你如果心裡懷念一個人，心裡老想著一件事情，你的心永遠不放鬆，你的心當然是「勞」了。所以我「徒契契以苦心。擁勞情而罔訴」，我中心這樣勞苦地思念，可是我沒有機會跟你訴說，「步容與於南林」，我就出去散步，「容與」是慢慢地散步，我就到南方的那個樹林去漫漫地散步，「步容與於南林。棲木蘭之遺露，翳青松之餘陰」，那個南林里有木蘭樹，木蘭樹上有露水滴在我身上，我還走在一棵高大的青松之下，在那個樹蔭底下，「儻行行之有覿，交欣懼於中襟」，他說我在散步，「步容與於南林」，我就盼望，「儻行行之有覿」，倘若就在我散步走來走去的時候，我忽然間看見你了，你忽然間在我的路上出現了，「儻行行之有覿，交欣懼於中襟」，所以我的內心又歡喜又害怕，我希望看見你，我又害怕碰見你，所以「交欣懼於中襟。竟寂寞而無見，獨悁想以空尋」，終於沒有見到你，竟然又感到寂寞。所以我現在只是我內心的「悁想」，內心的懷念、內心的思念，白白地尋找了。他說「斂輕裾以復路」，「裾」就是衣服的下擺，我就把我的衣襟往上提起來，走回我原來的那條路，所以「斂輕裾以復路，瞻夕陽而流嘆」，看到西下的斜陽，我就發出嘆息了，「步徙倚以忘趣，色慘慘而矜顏」，「徙倚」是來往徘徊的樣子，我就「步徙倚以忘趣」，這個「趣」就通「趨」，他說我希望跟那個女子碰見，但是我一直沒有跟她碰見，那我心裡邊就是懷著這種思念的感情，在這裡走來走去，「以忘趣」，我要到哪裡我忘記了，我不知道我要到哪裡去，我內心都是我剛才希望遇見又沒有遇見的這種感情。所以我就來回在這裡徘徊，忘記我要到哪裡去了。「色慘慘而矜顏」，所以我的臉色這樣悲慘，這樣凄慘。他說這個時候呢，就是「葉燮燮以去條」，不是秋天嗎？那個葉子「燮燮」，嘩嘩嘩的葉子的聲音，就離開它的枝條，樹葉就都落下來了，「氣凄凄而就寒」，那個天氣在太陽落下去以後就越來越寒冷，「日負影以偕沒」，太陽帶著它的光影消失了，「月媚景於雲端」，月亮的光影就出現在白雲之上，「若憑舟之失棹，譬緣崖而無攀」，他說我這個時候就好象我本來劃著一隻船，現在我沒有船槳了，我不知道怎麼辦了；又好象我在爬一個山崖，又發現我沒有辦法再爬上去了。「於時畢昴盈軒，北風凄凄，炯炯不寐，眾念徘徊」，「畢昴」都是星星，這個星星就照在我的床前，已經是深夜了，「於時畢昴盈軒，北風凄凄」，天氣就很寒冷，「炯炯不寐，眾念徘徊」，「炯炯」是眼睛睜得很大，我就不能夠成眠。「起攝帶以侍晨，繁霜粲於素階」，我就起來整理我的衣帶，等著第二天早晨的天亮。這個時候我的那個台階上都掛滿了繁霜，「雞斂翅而未鳴，笛流遠以清哀」，那個雞的翅膀還收著，雞還沒有叫；「笛流遠以清哀」，遠方的這個笛子傳過來那麼凄清的悲哀的聲音，「始妙密以閑和，終寥亮而藏摧」，開始的時候這個聲音這樣的微妙、這樣的繁密，這樣的悠閑、這樣的和平，最後是發出嘹亮的聲音，「藏摧」，「藏」就是你中心的深處，「摧」，那個摧折的、哀悔的聲音，所以這個笛聲變得這麼悲哀。「意夫人之在茲，托行雲以送懷」，我就想，那個女孩子是不是就在我的附近，我要托天上的流雲把我的懷抱、感情送給她，「行雲逝而無語，時奄冉而就過」，但是天上的流雲就消逝了，行雲不說一句話，而光陰就「奄冉」，慢慢地都完全過去了，所以他說我是「徒勤思而自悲，終阻山而滯河」，我白白地這麼勤勞地思念，就是一直在不斷地思念，我自己如此的悲哀，可是我跟她最終還是「阻山而滯河」，好像中間隔著一座高山，隔著一條長河，我永遠沒有辦法跟她接近。「迎清風以祛累」，所以我就迎著早晨的清風，我希望清風把我內心的煩累祛除，吹走。「寄弱志于歸波」，我就把我內心這點微弱的志願寄托在那流回去的流水，「歸波」就是流水。
他最後說了，「尤《蔓草》之為會，誦《召南》之餘歌」，他說我就覺得，「尤」就是怨尤，我就怨恨這種《蔓草》的聚會是不應該的，那什麼叫做《蔓草》的聚會呢？所以你要知道中國文學的傳統。《詩經》上有一首詩就是《野有蔓草》，《詩經》不是有十五國風嗎？《野有蔓草》屬於《鄭風》。《論語》上說「鄭聲淫」（《衛靈公》），因為《鄭風》裡邊寫了很多男女歡會的這種歌詩，所以《鄭風》的《野有蔓草》是寫的男女的歡會：
野有蔓草，零露漙兮。有美一人，清揚婉兮。邂逅相遇，適我願兮。
野有蔓草，零露瀼瀼。有美一人，婉如清揚。邂逅相遇，與子偕臧。
就說野地里有這麼多野草，上面有很多的露珠，有一個很美麗的女子，她是如此的美妙，我跟她偶然之間相逢了，我們兩個人就有一個美好的約會。陶淵明所以說了，「尤《蔓草》之為會」，「尤」就是責備，說責備《蔓草》的這種幽會，就說隨便一見面就歡好了，這是不對的。「誦《召南》之餘歌」，所以我們要歌誦的是十五國風裡邊《召南》的這種歌辭，《周南》、《召南》都是比較雅正的。那《召南》說什麼呢？《召南》里也有一首歌辭，叫做《行露》，說「厭浥行露。豈不夙夜，謂行多露」，「厭浥」是這個露水的樣子，地上有很多的露水，我不輕易地走到這個露水之上，是「謂行多露」，我不願意走在這麼多的露水之上，露水就沾濕了我的衣服。就是說我不隨便做一種行為舉止而沾惹上任何的污穢，這是《召南》上說的，「厭浥行露。豈不夙夜，謂行多露」，我不能夠沾上這樣的露水。所以陶淵明說「尤《蔓草》之為會，誦《召南》之餘歌。坦萬慮以存誠」，說現在我就把我所有的思念都放下來了，我只是表現我內心的一點忠誠，「憩遙情於八遐」，「憩」就是寄託，我把我的遙遠的那種懷思想念，寄托在八荒的遙遠的地方。李太白有一首詩，說「花間一壺酒，獨酌無相親。舉杯邀明月，對影成三人。月既不解飲，影徒隨我身。暫伴月將影，行樂須及春。我歌月徘徊，我舞影零亂。醒時同交歡，醉後各分散」，最後李白說什麼？是「永結無情游，相期邈雲漢」（《月下獨酌四首》之一）。所以我把我的感情收回來了，我要把它寄托在那個高遠的八荒的那種遐思之中，「永結無情游，相期邈雲漢」。
我們剛才說了，中國批評這個詩，說哪一首詩是好詩，哪一首詩是壞詩，就比較注重詩裡邊的內容的情意，我們說杜甫詩為什麼是好的？因為杜甫所表現的感情都是合乎倫理的，杜甫詩里所表現的感情對於國、對於朝廷、對於家、對於妻子兄弟，都完全是合乎家國倫理的感情，那真是博大深厚，他所關心的是廣大的人民。李商隱是「身無彩鳳雙飛翼，心有靈犀一點通」，我的身體不能象那個彩鳳，我不能夠跟你並肩雙飛，但是我心裏面有一點靈犀跟你相通，這種感情也寫得很動人，但是這跟杜甫的合乎倫理的感情是不同的。
剛才我們在講西方的New Criticism的新批評，新批評就說，你從作者的生平、從作者的品格、從作者的感情來衡量一首詩的好壞，這是不對的，不是說寫忠孝節義的都是好詩，不必然。杜甫寫忠愛的詩寫得好，但是有的人寫忠愛的詩就跟喊口號一樣，你看那口號、教條都是合乎倫理道德的，但是那不是詩。所以這個詩一方面是內容的情意，但是這不代表詩的好壞，當然你內容情意、你的感情深厚博大，那肯定是好的，你只寫個人的私情肯定是狹窄的、淺薄的，當然有這種分寸，可是這個不代表詩的好壞。還有就是詩的表現，我們說如果上面的這個作者的人格、作者的感情是一種「能感之」的因素，那麼你寫得好不好就是一種「能寫之」的因素，所以衡量詩要從這兩個方面來看。
陶淵明寫了這篇賦，這個蕭統，就是昭明太子，就寫了一篇文章，就是他給陶淵明的集子寫了一篇序言。蕭統是非常欣賞陶淵明的，他說我真是欣賞陶淵明這個人，文章也好，品格也好，我拿起他的詩來就放不下手，所以我就搜集他的作品編了陶淵明集。然後他就說了，「白璧微暇，惟在閑情一賦」，他說就像一塊白玉有了一個瑕疵。「白璧微暇」，那陶淵明的瑕疵是什麼？「惟在閑情一賦」，他就認為《閑情賦》是陶淵明這塊白璧上的一個瑕疵，說陶淵明象一塊潔白的美玉，寫了這個以後就有了一個瑕疵。但是我覺得，就是寫了這一篇賦以後，陶淵明的人才完整。陶淵明如果總是講倫理道德、饑寒交迫、吃苦耐勞、躬耕，那他有沒有一個感情啊？而且他的妻子還不理解他，他說「鄰靡二仲，室無萊婦。抱茲苦心，良獨罔罔」，就是說那些個堅守道德的人，有沒有一種閑情？
明朝有一個學者叫做張溥，這個張溥就編了一本書，叫《漢魏六朝百三家集》，就是他選了漢魏六朝的一百零三個作者的作品，編成了《漢魏六朝百三家集》，那他給每一個人的集子都寫了題辭。《漢魏六朝百三家集》裡邊有一個作者叫傅玄，他給傅玄的題辭有這樣的話，他說「傅休奕天性峻急，」休奕是傅玄的號，他說傅玄的天性是很嚴格的，「峻」就是嚴峻，說這個人天性非常嚴峻，脾氣比較急躁，說他在朝廷裡邊「正色白簡」，他上朝總是很莊嚴，喜歡給朝廷上諫書，說朝廷這個政治不對，那個政治不對，這個大臣不對，那個大臣不對，就是「正色白簡」，所以他一上朝是「台閣生風」，「台閣」就是朝廷的高官們聚會的所在。這個傅休奕一出現，大家都鎮住了，不知道他究竟要說什麼話。所以傅玄是「天性峻急，正色白簡，台閣生風」，可是「獨為詩篇」，可是你看一看他寫的詩，「辛婉溫麗，善言兒女。強直之士，懷情正深，賦好色者，何必宋玉哉！」我有一篇文章寫陳子龍的詞。陳子龍跟柳如是有一段愛情故事，這是明末清初的時候，那個時候明思宗已經死了，明朝滅亡了，北京已經被滿清佔領了，那麼有幾個明朝的宗室就在南京成立了一個偏安的小朝廷，就是所謂的「南明」。那麼柳如是就是在江南的秦淮河畔，當時秦淮河畔有很多的歌女，象這個《桃花扇》中的李香君之類的、柳如是之類的都是，而這個詩人文士都跟這些個歌女是有往來的，陳子龍就跟柳如是有過一段愛情。可是陳子龍最後怎麼樣？陳子龍最後起兵抗清，殉國死難了。這就是張溥所說的，「強直之士，懷情正深，賦好色者，何必宋玉哉！」所以有些個人你看他是很嚴整的，他是殉節死難的，可是他有他的柔情，是有感情的人才能成為忠義的人。陸放翁說「王師北定中原日，家祭毋忘告乃翁」（《示兒》），一心想要收復失地，激昂慷慨，可是你看他寫的《釵頭鳳》，「紅酥手，黃滕酒，滿城春色宮牆柳」。所以是有真感情的人才有真的節義，也才有兒女之情。那些個表面上只管講口號教條的人，對什麼都沒有真感情。
蕭統的《陶淵明集序》上還說，「有疑陶淵明詩，篇篇有酒，吾觀其意不在酒，亦寄酒為跡焉。其文章不群，詞采精拔，跌宕昭彰，獨超眾類，抑揚爽朗，莫之與京。橫素波而傍流，干青雲而直上。語時事則指而可想，論懷抱則曠而且真。加以貞志不休，安道苦節，不以躬耕為恥，不以無財為病，自非大賢篤志，與道污隆，孰能如此乎？」「污」是凹下去，「隆」是高起來，就是說他的生活的起伏都是跟這個「道」結合在一起的，不管是進退出處，他都是伴隨著「道」在一起的。「余愛嗜其文，不能釋手，尚想其德，恨不同時。故更加搜求，粗為區目。白璧微暇，惟在《閑情》一賦，揚雄所謂勸百而諷一者，卒無諷諫，何必搖其筆端？惜哉！無是可也！」這是蕭統不懂得欣賞陶淵明的這一篇《閑情賦》，就跟我說那些美國學生不懂得欣賞李商隱的那首「八歲偷照鏡」的美女詩一樣，他們不能透過這個美女的描寫而看到他的感情上是對一種高潔、美好的追求和嚮往，所以你可以分別地看出來，現實的美女是「腳上鞋兒四寸羅，唇邊朱粉一櫻多」（秦觀《浣溪沙》），完全只是形體的美，可是陶淵明所寫的那個「負雅志於高雲」的女子，有著這樣高雅的品格，不是一個現實的女子，是陶淵明理念之中的一個美好的象徵，他所嚮往的一個象徵。（汪夢川整理）
作者介紹：葉嘉瑩，號迦陵。生於燕京舊家，40年代畢業於輔仁大學國文系，為詩詞名家顧隨先生入室弟子。50年代在台灣大學任教授，並在淡江與輔仁兩大學任兼職教授，60年代赴美任密西根州立大學、哈佛大學客座教授，並曾在美國耶魯大學、哥倫比亞大學等校訪問講學。後定居加拿大溫哥華，任不列顛哥倫比亞大學終身教授。1989年退休後，當選為加拿大皇家學會院士。自70年代末返大陸曾在多所院校講學，並被南開大學、四川大學、北京師範大學等校聘為客座教授，及中國社科院文學所名譽研究員。現任南開大學中華古典文化研究所所長。主要著作有《迦陵論詞叢稿》、《王國維及其文學批評》、《靈谿詞說》、《唐宋詞十七講》等數十種。
欄目主持人
謝琰，文學博士，北京師範大學文學院講師。章黃國學主編。
特別鳴謝
書院中國文化發展基金會
敦和基金會
章黃國學
有深度的大眾國學
有趣味的青春國學
有擔當的時代國學
北京師範大學章太炎黃侃學術研究中心
北京師範大學文學院古代漢語研究所
微信號：zhanghuangguoxue
文章原創｜版權所有｜轉發請注出處
公眾號主編：孟琢 謝琰 董京塵
責任編輯：蔡若葵 孫雯 高佳玉
美術編輯：張臻 孫雯 高佳玉
專欄畫家：黃亭穎
部分圖片來自網路
※廟堂夢與江湖夢：談知識分子的入世與出世
※我不是潘金蓮，我是官場的西洋鏡
※認出一個甲骨文，國家獎勵十萬？——現階段考釋一個甲骨文字有多難
※豪士如何讀隱士？——葉嘉瑩講陶淵明（五）
※王寧老師：語文核心素養與語文課程的特質
TAG:章黃國學 |
※《紅樓夢》里王熙鳳一生最大的污點是什麼？
※李宗偉的得與失：無冕之王國家英雄，興奮劑疑雲唯一污點
※李鴻章人生中的污點：設局陷害胡雪岩，手段卑劣極不厚道
※面對「污點明星」，國際章和國際范面露鄙夷，網友：五十笑百步！
※趣評《三國演義》：赤壁之戰，曹操生涯的一個污點！
※黃宗羲一生最大的兩個污點：吹捧了康熙，抹黑了明朝！
※白百何還能成為形象大使？污點明星的洗白太容易？
※這是邱淑貞一生都無法抹去的污點，小三黑歷史曝光！
※明朝這個皇帝原本會是一代明君，可惜兩大污點被後世牢記！
※文化視角：商聖胡雪岩的人生啟示，做大事的人不能有污點
※學者徐晉如終於澄清了所謂的楊絳「一生最大污點」
※趙薇不堪回首的照片，軍旗裝是一生污點，最後一張楊穎臉都綠了！
※女王何苦為難女王？因這個斷頭女王，伊麗莎白一世有了一生的污點
※封殺記者，雇全明星替補！盤點波波維奇執教生涯3個污點！
※何炅為自己人生「污點」道歉，淚撒當場，被指第二個蔡康永！
※《歡樂頌2》父母離異，愛打架就是污點？謝童的污點太牽強
※春晚拒絕有污點明星參加 傅園慧入選成體壇道德模範
※他與漢飛將軍同名，卻為明代「中興」盛世的一大污點
※諸葛亮早就知道魏延要反原因何在？名相諸葛亮也有無法掩蓋的污點