錯過了，是父親這輩子最大的遺憾
父親今年75歲，解放前一直靠著在富春江的支流大源溪上撐竹排為生。某天夜晚，一個戴眼鏡的人找到我爺爺，說有個病人，得了急病，要連夜送去東梓關看病。東梓關是富春江邊的一個小鎮，鎮小名大，是因鎮上有一個高人，姓張，會徒手接骨頭，用現今的話說，是著名的骨科醫生。
那時沒有公路，只能走水路，沿富春江逆流而上。爺爺和父親把船划到我們鎮上碼頭，上來四個人，一人躺在擔架上，裹在棉被裡，看不見人樣，只聽得見不斷的呻吟聲。另外兩個人是抬擔架的，還有一人就是那個戴眼鏡的人。待他們上船後，父親發現抬擔架的兩個人衣服裡面的褲帶上都別著駁殼槍，十五歲的父親又驚又喜，變著法子跟他們套近乎。船到東梓關後，客人要求父親隨他們上岸，說是幫忙，其實是怕船失信走了。
幾個小時後，船又載著四人往回走，擔架上的人已經減了痛苦，開始跟人拉呱兒，並動員爺爺叫父親「跟他們走」。起初爺爺是同意了的，所以船到目的地，父親便抱著兩件衣服別了爺爺，隨他們上了岸。但走不出百米遠，爺爺又追上去，把父親留下了。爺爺說，孩子還小，等他養兩年再送給部隊。兩年後，父親想找他們也找不到了。解放後，有天父親去縣上看公審大會，大會開始後，主持人說下面請趙縣長宣讀審判書，出來的人就是那個戴眼鏡的人。父親後來經常說，那天他要跟他們走了，當的就是新四軍。
到了1948年，父親已經娶妻生子，對扛槍打仗的事已斷了興頭。然而一天夜裡，他被鎮上李保長下頭的幾支槍押著去了鎮上，扒了衣服，穿上一套黃制服，連夜被送進杭州城，塞上了一輛不知去向的火車。下了火車又行軍，行了軍又坐船。在船上，父親看見一船船的傷兵跟他擦肩而過，還有火炮不時在水裡炸響。炮彈響一下，船上亂一回，混亂中父親看有人偷偷下了船，沒在水中不見了。他便也跟著下了水，直到天黑才上岸。
不用說，這就是抓壯丁，是國軍逃走台灣前幹得最熱乎的事。父親說，僅解放前一兩年，村上被抓壯丁去當國民黨兵的有四十幾人，村上多數人家的青壯年都被抓過，有的被抓過兩三次。這些人多半像父親一樣，以各自的方式開了小差。徵兵徵到這地步，軍隊的戰鬥力也就可想而知，這樣的軍隊，別說八百萬，縱然八千萬照樣也要被打得稀里嘩啦的。
父親說，沒有當上新四軍是他人生的一大遺憾，但能及時無恙地從國民黨軍隊里溜號出來也算有幸，否則他這輩子不是白死了，就是白活了。■
※怕疼不順產，是產婦這輩子最大的錯誤
※生命之吻，有了你是我這輩子最大的幸福
※這輩子做過最好的事之一，就是養了你
※這也許是女人這輩子最大的坎了，太TM可怕了！
※這是一隻被熊孩子傷害過的貓，一輩子也忘不了！
※人這輩子最容易留下的幾個遺憾，你有嗎
※別再不以為然了，父母的這些行為或將影響孩子的一輩子！
※媽媽是個大騙子，細數母親說了一輩子的謊
※這是我這輩子，住過的最貴的房子，也是你一輩子還不清的房租
※這是我這輩子，住過的最貴的房子
※我這輩子最遺憾的事情是，我的哥哥不叫易烊千璽
※喜歡你，是我這輩子做過的最奇怪的事
※這可能是我這輩子看過最尷尬的新聞了，沒有之一。
※他曾一腳踢死了皇長子，這成了他一輩子最悔恨的事情
※一輩子，這些人，要遠離！
※一個女人這輩子最大的情敵，是什麼
※能成為母親，是我這輩子最幸運的事情
※有一個疼你的老公，是上輩子修來的福氣，但是我這輩子不會再婚了
※娶了這樣的老婆，真是倒八輩子霉了！