令人淚奔的記憶碎片：一代高僧白光長老慈懷錄
師道大學堂編輯
北京佛教文化研究所供稿
一
我們要給白老照相。白老說：「凡所有相皆是虛幻。」
二
茗山老和尚擅長書法，他曾對身邊的侍者說：「教內教外的字，我只佩服白光法師。」
三
在第一學年的開學典禮上，白老給我們作了簡短的開示。記得他說到，出家人要有時代的使命感、佛教生存的危機感。同時還要有「擔荷家業，捨我其誰」的心量。
四
白老每次送居士走的時候都說：「祝你身心平安、吉祥如意」——也許世出世間的福報，都包含在這八個字裡面吧。白老說：「能放下即是平安，常寬容即是吉祥。」
五
教古漢語的H老師在天王殿前遇到白老，向白老請教佛法的問題。白老說：「一切山河大地叫法，思維的叫法塵。不僅影像境是假的，本質境也是假的。……假借四大為身，六塵緣影為心，心本無心因境有，前境若亡心亦無。」我正好路過，遂佇立一旁。白老對我說：「唯識一定要好好學。」
六
一位老農遠道而來看望白老，據說是當年終南山就認識的故人。傍晚當我看見他們一同散步的身影，常常為他們的安詳所感動。
七
白老的房間在天王殿的左邊二樓，窗前就是一棵大香樟樹。還是學生的時候，我因挂念家中的父親和哥哥，心中憂悶，常常到大樟樹下散步。月色皎潔，濤聲如洗，每當聽到二樓白老的聲音，心一下子煩憂頓空，落入了安定無事的狀態。哪怕聽見老人一聲咳嗽，也有讓人安心的力量。在老人飽經滄桑的聲音中，有著「也無風雨也無晴」的澄凈感。正如一句對聯說的：「塵外不相關，幾閱桑田幾滄海；胸中無所得，半是青山半白雲。」
八
有一次周末，我和幾位同學前往親近白老。
聖光師：「往生有把握否？」
白老：「沒有。」
聖光師：「往生後來接我們。」
白老：「不一定。」
聖光師：「怎樣才能往生？」
白老：「至少一心不亂。」
……
白老：「不管什麼法門，一門深入就好。」
白老：「佛說法都是對機的，不要拿這個經書說的法誹謗那個經書說的法。」
九
白老曾為一文，論黑白之辯。其文曰：「黑白之辯，戲論之言也。謂此為白，從內容含義而言也。謂此為黑，從顏色之分別。以讀而論音，以白音為正。讀黑之音，恐世俗無認可之者。唯佛教有其義。何以言之？蓋勝義諦有其義，蓋謂諸法無差別，乃聖人有此境界耳。余又何必多言矣。」白老一生，述而不作，流傳於世的著作很少，這段短文顯得彌足珍貴。
十
白老說：「走遍天下路，難過新津渡。」牟宗三先生說：「走遍天下，不如小小棲霞。大亂不亂，大儉不儉。」老一輩人，無論身處天涯何處，對故鄉故土的懷念依然是真摯的。雖然，曾有居士問白老：「過年回不回去？」白老答：「無家可歸。」可是每當有四川的師父來看白老，聽聞鄉音，白老總是格外欣喜。其拳拳之心、殷殷之情，溢於言表。
十一
散步時，E法師說：「兩頭不能住山，一個是太年輕的時候，什麼都不懂；二是年老的時候，色身衰朽。」白老說：「年輕的時候住山，什麼都不懂，做什麼……做『狗熊』嗎？」E法師說：「我師父說，沒有住過禪堂，就不像一個和尚，很多習氣改變不了。我師父不要求我住山，但一定要住禪堂。」C法師說：「萬般規矩出禪堂。」
十二
白老晚年精力銳減，而每天慕名來訪的客人又多，A法師擔心老人的身體，吩咐白老的侍者說：「來看白老的人，能推則推，能擋則擋，每次見面不要超過15分鐘。」並且在牆上貼出「因年邁體弱不再寫字」的封筆之言。儘管如此，依然不勝其擾。有人求了白老的字，轉手就在網上拍賣。當我向白老說起這些事，他總是淡然一笑。我想起八指頭陀的詩：「客塵擾擾無寧日，南北西東已倦遊。卻抱白雲還絕屣，忍看滄海作橫流。」也許這正合白老此時的心境罷。
十三
白老晚年雖然精力彌減，可是他喜歡和年輕人聊天。我們同學去看白老，老人每每開懷。印象很深的一次，我們去看白老，他熱情地請我們吃葡萄。可是，當我剛剝開第一顆葡萄的皮、轉頭看白老的時候，發現他已經在椅子上睡著了。八十老人的心境，就如嬰兒一樣，隨時提起又隨時放下，當說之時卻又當下無事。我們於是坐席未暖又悄悄掩門而出。
十四
A法師非常感恩白老，在北京佛學院的時候，佛法上受到老人影響很大。尤其是老人推崇的憨山大師、楞嚴經、壇經。A法師說：「當年留學回國，之所以選擇來普陀山，很重要的原因是白老在這裡。」A法師照顧白老非常用心，記得一次他對我說：「你們年輕，沒有照顧過老和尚（意謂侍者），不懂如何照顧老人。比如平時老和尚走前面，侍者緊隨身後。可是當下樓梯的時候，則要站在老人右邊下手的一個台階，不可靠得太緊，又不可離得太遠，以防止老人不慎顛踣。」他言出必行，我常常看見他如是扶著白老下樓梯，去齋堂用齋。
十五
我對A法師說：「我看了中國佛學院五十周年回憶文章，很多地方提到白老。」A法師說：「白老其實影響了很多人……出家人一定要慈悲，慈悲就是道德，其他都可以不必說。」A法師說：「我受憨山大師、白老、演峰法師的影響很大。當時我最喜歡聽白老講憨山大師的故事，《憨山大師自述年譜》我反反覆復看了不知多少遍。」我說：「白老還是性情中人。」A法師：「我就喜歡出家人簡簡單單、寧靜內斂，沒有城府。」
十六
A法師很關心白老，常常去看望老和尚。卻有人誹謗說：「A法師親近白老是拉居士」A法師說：「一個現象，橫、豎、左、右、上、下，橫過來，豎過去都有不同的解釋。現象本身都不了解其真相。現象之間聯想、疑心，都是猜。現象背後的出發點，誰知道？……就如眼前這個碗，我們總認為真的有這個碗，這就是根本顛倒，遍計執。更何況我們對人事的猜想、種種世間觀念？」
十七
白老：「電腦誤人，還是要做筆記。」
白老：「毛筆字不會，傳統都斷了。」
白老：「學教理，要先讀論，論比經講得系統。」
白老：「禪宗的開示，一開口就知道有沒有，年輕的師父開示更多只是書本上的，有修證經驗的老和尚開口就很自在，都從心地流出。」
十八
《莊子》說：「其神凝，使物不疵癘而年穀熟。」白老的慈光化物，也是如此。走進白老房間，頓然讓人感到平易、樸實、安寧。正如白老常常題寫的「虛室生白」，他的房間和他整個人，都給人這樣的感覺。每次看見白老在韋陀菩薩前緩緩問訊，每每為之感動，精神為之凝聚而清澄，始知天地有大人相者。
十九
白老除了種花，平時還喜歡喂鳥。花園的一角，是矮矮的牆垣，爬滿了藤蔓。每天早晨，白老都會用穀米喂鳥，經常來吃食的有麻雀和斑鳩。養成規律後，每天清晨6點多，麻雀就嘰嘰喳喳叫個不停，竄上竄下，在牆頭排成一排，像是要排班過堂。白老在牆角撒上穀米，召喚道：「小和尚們，吃早飯啰。」然後就站在五米多遠的樓梯口，探出腦袋看著它們吃食。老人的這一幕，像一幅畫，深深印在我的腦海里。
二十
白老雖然年紀那麼大了，但他依然很關心佛教的教育，記得一次，他看見某個佛學院的招生廣告說——四眾在一個班，而且還學舞蹈、聲樂什麼——他當時就生氣。D法師勸他說：「一代人只管一代，管不了那麼多了。」白老說：「辦一個學校不容易。光是有錢，沒什麼用。」
二十一
白老看書很認真，甚至人家寄的「經書目錄」都很認真看。張居士說：「那麼認真幹嘛？」白老說：「不認真那還看什麼書。」白老常常是人家給他一件事情做，心裡就會經常想著這件事，他們那一代人都有那種認真。
二十二
某領導看望白老，事後C法師說：「白老不會應對，只會說謝謝和感恩，以至於冷場。」其實白老不是不會，只是不屑。他老人家一直就是認真質直的性格。從60年到勞改，到北京佛學院，到普陀山，直到現在，莫不如此。都是那樣耿直的性格，想是什麼道理就說什麼，否則就不說。我心中想：「見風使舵是小人，大成若缺是聖人。」
二十三
B法師：「白老，給我那佛像開個光嘛。」
白老：「佛還需要開光，你的光明比佛還厲害？佛給你開光還差不多。」
我不由心中感嘆，和尚雖老，智慧不得了，一句話出來，智慧如天。
二十四
B法師和我在大殿外散步，見白老在大雄寶殿拜佛。B法師說：「白老過去一直就是參禪的，比如從終南山住茅蓬，一直就是打坐、參禪，講的是直下承擔、直指心性，他從來不拜佛、念佛的，可是你現在看他拜的多虔誠、多安詳，可見人的人生有多長，人的成長就有多長。」
二十五
T法師說：「有白老住在我的樓板之上，我心安了，總感到有一個老和尚在緩緩的走著……就如金克木是教授中的教授，白老就是和尚中的和尚。一些日本學者，對金克木很敬仰，當他們做學問很枯燥煩悶時，就什麼都不做，跑到北京大學，也不是找金老，只是在公園裡看著金老的窗戶，聽聽他的咳嗽，然後就回去繼續坐冷板凳了……有白老在佛學院，佛學院的氣象完全不同。」
二十六
白老曾有一篇短文，題為《剩人》，文中說：「李白詩云：『天生我才必有用，千金散盡還復來。』壯哉！斯言也。蓋謂人不振作，因循而一生是也。若能自求多福，而又福利於他人，又何有自嘆之言也。若以剩人自居，可謂懶漢之託詞也。故世間無有剩人之說，然乎？」
※驚人發現！佛經《玉耶女經》可解婚姻危機
※美妙絕倫的極樂世界究竟是什麼樣子的
※佛說一切菩薩都是用這方法得到智慧的
※與大陸相比 為何台灣佛教很少商業化
※農曆九月二十 律宗十一祖弘一大師誕辰紀念日
TAG:鳳凰佛教 |
※母親節，越戰老兵的催淚記憶：一隻耳朵的故事！
※《醉玲瓏》昔邪長老到底是記憶中的九爺，還是八爺？
※夢遊在記憶與忘卻之間：評石黑一雄《被埋葬的巨人》
※長街記憶丨老岳陽的印記，每條老街巷的來歷
※火影的終結——一代人的記憶，一代人的老去
※老照片：八九十年代的昆明記憶
※貴州記憶：消散在雨中的輓歌，亘古綿長
※古代燈具：追尋光明的記憶
※順產男寶一枚，生娃的疼痛讓我記憶猶新！
※歷史的瞬間，永恆的記憶：知青生活剪影-老照片
※老六：關於毛片的記憶碎片
※記憶猶似一隻迷戀的蝶
※白洋淀的記憶
※珍藏難忘時光的黑白照片，那個屬於我們的時代的記憶！
※明朝記憶之——靖難後，懿文太子一脈還剩幾人
※鉤沉掩映在歷史深處的記憶——評冶生福長篇小說《折花戰刀》
※一座城市的記憶與屈辱：百年難得一見的瀋陽老照片！
※老照片：那些照片足足是幾代人的記憶
※《楚喬傳》高潮來臨：星兒背叛宇文玥，恢復記憶效忠燕詢