楊利偉不再上天真相：飛船被人多次敲門 出艙門全過程是怎麼的呢？

在2003年10月，中國第一艘載人飛船「神舟五號」成功返回地面，航天員楊利偉出艙的畫面經過現場直播傳到全世界。夏林說，畫面上楊利偉儘管臉色稍顯蒼白，但身體狀況還是良好的。其實這時的楊利偉已經被處理過：他是滿臉鮮血地打開艙門的，後來臉上的血跡被擦乾了，重拍了出艙畫面。

而楊利偉本人於回國之後不久出書，曾公開介紹了他臉部受傷的原因：「著陸時巨大的衝擊力，因為麥克風有不規則的稜角，讓我嘴角受傷，要是在頸上，後果不敢想像。」 楊利偉曝光驚險瞬間：中國神舟飛船突現大片裂紋！ 中國首飛航天員楊利偉搭乘神舟五號航天飛船繞地球14圈，創造了中國航天事業的歷史。他在《天地九重》一書中回憶了太空飛行中的驚險瞬間。

我以為自己要犧牲了

2003年10月15日上午9時整，火箭尾部發出巨大的轟鳴聲，幾百噸高能燃料開始燃燒，八台發動機同時噴出熾熱的火焰，高溫高速的氣體，幾秒鐘就把發射台下的上千噸水化為蒸氣。火箭和飛船總重達到487噸，當推力讓這個龐然大物升起時，大漠顫抖、天空轟鳴。 我全身用力，肌肉緊張，整個人收得像一塊鐵。 開始時飛船非常平穩，緩慢地、徐徐升起，甚至比電梯還平穩。我心想：這很平常啊，也沒多大勁啊！後來我知道，飛船的起飛是一個逐漸加速的過程，各種負荷是逐步加大的。 火箭逐步地加速，我感到壓力在漸漸增加。因為這種負荷我們訓練時承受過，我的身體感受還挺好，覺得沒啥問題。

但就在火箭上升到三四十公里的高度時，火箭和飛船開始急劇抖動，產生了共振。這讓我感到非常痛苦。人體對10赫茲以下的低頻振動非常敏感，它會讓人的內臟產生共振。而這時不單單是低頻振動的問題，是這個新的振動疊加在大約6G的一個負荷上。 這種疊加太可怕了，我們從來沒有進行過這種訓練。我擔心的意外還是發生了。 共振是以曲線形式變化的，痛苦的感覺越來越強烈，五臟六腑似乎都要碎了，我幾乎難以承受。心裡就覺得自己快不行了。當時，我的腦子非常清醒，以為飛船起飛時就是這樣的。其實，起飛階段發生的共振並非正常現象。 共振持續26秒後慢慢減輕。當從那種難受的狀態解脫出來之後，我感覺到從沒有過的輕鬆和舒服，如同一次重生。但在痛苦的極點，就在剛才短短一剎那，我真的以為自己要犧牲了。

飛行回來後我詳細描述了這個難受的過程。我們的工作人員研究認為，飛船的共振主要來自火箭的振動。之後改進了技術工藝，解決了這個問題。在神舟六號飛行時，得到了很好的改善；在「神七」飛行中再沒有出現過這種情況。 在空中度過那難以承受的26秒時，地面的工作人員也陷入了空前的緊張。 回到地面後，我看到了升空時傳到地面大廳的錄像。當時大家安靜得不得了，誰也不敢吱聲，因為飛船傳回來的畫面是定格的，我一動不動，甚至眼睛也不眨，大家都擔心我是不是出了什麼事故。 3分20秒，在整流罩打開後，外面的光線透過舷窗一下子照進來，陽光很刺眼，我的眼睛忍不住眨了一下。就這一下，指揮大廳有人大聲喊道：「快看啊，他眨眼了，利偉還活著！」所有的人都鼓掌歡呼起來。

在這個情況下，沒別的辦法，只有完全靠意志力克服這種錯覺。想像自己在地面訓練的情景，眼睛閉著猛想，不停地想，給身體一個適應過程。幾十分鐘後，我終於調整過來了。

神舟六號和神舟七號升空後，航天員都產生了這種錯覺，但他們心裡已經有數，因為我跟他們仔細講過。而且，飛船艙體經過了改進，上下刷著不同的顏色，類似於家庭房屋的簡單裝修，天花板是白色的，地板是褐色的，這樣能幫助航天員迅速調整錯覺。

在飛船飛行過程中，外面強烈的閃光考驗了我的神經。

飛船出了測控區，進入短暫的夜晚。我坐在座椅上，突然發現窗外特別的亮，而且一閃而過。我當時吃了一驚，想：喲，這是什麼啊?怎麼會這麼亮呢?

我順著舷窗向外尋找，閃光卻消失了，看不到了。我揣摸，是不是飛船有什麼問題?我迅速返回到儀錶板前，翻看各種數據，檢查飛船的各個系統，並沒發現任何異常

因此，當飛船再次進入陰影區(相當於黑夜)的時候，我早早就在舷窗邊上等著，想看看會不會還有類似的情況發生。但閃光並沒有出現。

在太空中一旦遇到突發情況，感覺到不正常，心裡肯定會緊張，少不了要胡思亂想。但我知道，不管怎麼樣，得先找到原因!於是就又一次拚命去翻數據，在飛船儀錶板上一篇一篇地查，看看是不是哪裡有不對的地方，又趴到舷窗邊仔細看能觀察到的飛船表面，連鉚釘都檢查了一遍。使勁想，是什麼會帶來亮光呢?

在第三次進黑天之前，我早早就趴在窗戶那裡等待，後來一閃，貼著地面有一個光柱一閃，將太空瞬間照亮，又消失在黑暗中，我馬上就知道了：這是地面上空的雷電在打閃嘛!

那耀眼的亮光不是別的，而是地球上的閃電，是很簡單的一個自然現象。因為閃電是個很快的過程，也是個相對隨機的過程，所以不是時時可以看到。

找到了原因，我不由鬆了口氣，剛才還緊張得出汗，這時卻可以饒有興味地觀賞閃電的奇詭景象了——閃電能量巨大，閃耀著，從地球表面一直照徹到太空。在太空俯看，一陣陣的雷電像是盛開的絲狀花朵，而接連出現時則猶如一片火海。

我在太空碰到另外一個仍然原因不明的情況，就是時不時出現的敲擊聲。

這個聲音也是突然出現的，並不一直響，而是一陣一陣的，不管白天還是黑夜，毫無規律，不知什麼時候就響幾聲。不是外面傳進來的聲音，也不是飛船裡面的聲音，而彷彿是誰在外面敲飛船的船體。無法準確描述它，不是叮叮的，也不是噹噹的，而是更像拿一個木頭鎚子敲鐵桶，咚……咚咚……咚……

因為飛船的運行一直很正常，我並沒有向地面報告這個情況。但自己還是很緊張，因為第一次飛行，生怕哪裡出了問題。每當響聲來的時候，我就趴在舷窗那裡，邊聽邊看，試圖找出響聲所在，卻沒能發現什麼。

太陽能帆板有一部分能看到，我也一小段一小段地看，是不是哪裡崩開了，但它們都完好無損。回到船艙內，我一邊看著飛船的某個部分，一邊翻到手冊對應的一頁對照數據，但同樣也沒有收穫。

飛行時，對聲音變化是很敏感的。飛船哪個地方稍稍有點什麼動靜，心裡都會緊一下——嗯？怎麼會有這個動靜？嗯？風機的雜訊好像比剛才大了呀？

敲擊聲一直不時出現，飛船也一直正常。我想，雖然總響，也沒怎麼樣啊!後來就不太當回事，不擔心它了。

回到地面後，人們對這個神秘的聲音有許多猜測。技術人員想弄清它到底來自哪裡，就用各種辦法模擬它，拿著錄音讓我一次又一次聽，我卻總是聽著不像。對航天員的最基本要求是嚴謹，不是當時的聲音，我就不能簽字，所以就讓我反覆聽，聽了一年多。但是直到現在也沒有確認，那個聲音再沒有在我耳邊完全準確地再現過。

在神舟六號和神舟七號飛行時，這個聲音也出現了，但我告訴他們：「出了這個聲兒別害怕，是正常現象。」

由於從來沒有人體驗過，所以我在飛行過程中經歷的好多心驚肉跳的瞬間，等回到地球後分析，發覺其實並不複雜。雖說航天員的心理素質高於常人，但說實話，那時還是會本能地緊張。

當然，這種緊張不會從根本上影響我們執行任務。既然做了航天員，危險意識就早已樹立了，早就想明白了——作為軍人，隨時可以為祖國捐軀。生死既已置之度外，說是冒險也好，犧牲也罷，沒有什麼能讓我們退縮。

TAG:神秘未知的世界 |

※俄飛船再次發射失敗：沒有錢，沒有人，將繼續爛下去
※有答案了，楊利偉首次說出飛船外詭秘敲擊聲咋回事，但真如此嗎
※鏟屎官帶喵星人出門，結果貓一臉懵逼：朕進了飛船，怎麼還在地球
※人類飛船就算接近光速也會被撞成馬蜂窩，這種飛船你還敢坐嗎？
※這次是真的了！絕非電腦特效！是不是外星飛船呀！
※我們未來能夠造出飛出太陽系的飛船？
※史上有上千次的記載，不明飛行物現象到底是不是外星人的飛船？如果是的話它們來做什麼
※你有沒有想過，在宇宙飛船里·怎麼滾床單？
※前往火星的飛船即將起航，你做好挑戰太空的準備了嗎？
※我有一艘帶你回到未來的時光飛船，你要不要跟我一起走！
※坐穩了嗎？印度載人飛船要帶你上天了
※乘坐超光速飛船能回到過去找回舊愛嗎？這樣做你會成為自己的情敵
※在太空中，為什麼兩塊金屬一相遇就會焊到一起？飛船對接為啥不會
※楊利偉上天之前的神舟飛船上其實也有「人」，它才是真正的先行者
※楊利偉述太空驚魂：飛船曾被多次敲門
※乘坐超光速飛船能回到過去和穿越未來嗎？來坐坐就知道了，太神奇
※咱飛船遭美鎖定，然後的事美做夢都沒料到，封得越緊崛起得越快！
※保羅的離開，快船隊將變破船？不，他們這陣容下賽季將是宇宙飛船
※不僅是戰機，飛船和動車研發都離不開！究竟誰是最強風洞！