法國最偉大的一個電影人，但他從沒拍過電影

文 |magasa

朗格盧瓦生命中的重大轉折點，是有聲電影的出現——倒不是說他像某些導演、理論家那樣，拒絕聲音或擁抱聲音——他突然意識到，因為人們覺得無聲電影已經過時了，沒用了，那麼不管多麼經典的影片，它的拷貝不再有商業價值，輕則塵封，重則銷毀，這將會是對三十年電影史來之不易成果的毀滅性打擊。

他所料不差，人們肆無忌憚地破壞舊膠片，不僅因為它們沒用了，有時反而是為了提取出其中有價值的銀鹽進行廢物再利用的結果。1932年，巴黎最後一家專放默片的電影院消失了。

因為發生的這一切，在世界上電影文化最發達的三個地方——紐約、倫敦、巴黎，三家電影資料館接踵而至。

朗格盧瓦認為，電影資料館這種機構的出現，同樣是一戰後偉大的（無聲）電影文化的產物，曾經如火如荼的電影俱樂部、電影批評、先鋒運動煙消雲散，但就在塵埃落定的時候，電影資料館從廢墟里站了起來，為逝去的時代畫上了一個沒理由稱為完美卻能讓人欣慰的句號，同時開啟了一個新的時代。

不過，法國電影資料館從建立伊始就和美國紐約現代藝術博物館以及英國電影學院的影片檔案部門有一點重要區別，即他們一開始就是把放映擺到和收藏同等重要的位置——在朗格盧瓦看來，如果收集了大量的拷貝，但不給人看，又有什麼意義呢？

（並不是要存心忽略瑞典斯德哥爾摩才是世界上真正第一個電影資料館的誕生地，那是在1933年，但考慮到它的規模、初衷和影響，人們在明知道其存在的情況下，也更願意將法國電影資料館視為資料館的鼻祖。——這就像是愛迪生及其他一些人明明比盧米埃爾兄弟更早發明活動照相術，但因為盧米埃爾是最早把電影請出那個黑暗的小盒子進行公開放映的人，他們才被譽為電影之父，同樣，朗格盧瓦把資料館的館藏向公眾開放，這奠定了他作為最早具有現代意識的電影收藏家、推廣家的地位。）

關於法國電影資料館的誕生，最膾炙人口的一個傳說是它誕生於朗格盧瓦家的浴缸里。就像所有傳說都會有所誇張一樣，這一則也不例外，實際上，是誕生在法國家庭中那種普遍較為寬敞的浴室的一角——因為朗格盧瓦不是神，他每天也要用浴缸洗澡呀。

和電影史上很多傳奇人物一樣，朗格盧瓦與電影結緣也離不開小時候家裡為他買的一台小放映機（或攝影機）。他的家庭算是小康之家，大人經常帶他到某家百代公司下屬的電影院看電影——遺憾的是，他錯過了當時由高蒙發行的所有米高梅影片。中學時代，除了電影院，上學路上的一家書店是朗格盧瓦最常光顧的地方，由此他接觸了超現實主義文藝。

因為在業餘愛好上投入太多精力，朗格盧瓦稱不上是一個好學生，除了法語和歷史，他別的科目成績一塌糊塗。可是在一次重要的升學考試中，他最擅長的法語卻得了鴨蛋，這又是為什麼呢？

據朗格盧瓦的弟弟介紹，原來，他在作文里竟然將卓別林和莫里哀相提並論，進行比較分析，估計是觸怒了某位持精英主義立場並鄙視電影不入流地位的閱卷考官吧。於是朗格盧瓦可憐兮兮地向父親申請，既然連法語都不過關，其他什麼數學、物理更是想都不敢想，還是退學吧。

這個故事在洛特·艾斯納（Lotte Eisner，地位尊崇的德國影評人、影史學家，朗格盧瓦後來在法國電影資料館的同事）那裡是另外一個版本，她說朗格盧瓦其實根本沒參加考試，因為那天有兩場重要的電影。

洛特·艾斯納

不過，朗格盧瓦後來又說，其實是自己故意得零分的，因為他實在不想繼續這種囚徒般的求學人生，所以乾脆用這種方式逃避，干自己想乾的事情去。他的父親為了讓這個不守規矩的小孩老實點，把他送到了一家印刷廠，想讓他做幾年學徒鍛煉鍛煉。便是在這家廠里，朗格盧瓦結識了一個志同道合的朋友喬治·弗朗敘（Georges Franju）。

喬治·弗朗敘

TAG:虹膜 |

※美國人最窮的時候，是這麼拍電影的
※每一個中國人都應該看的電影
※這部電影不被禁的話，中國電影也許是另外一個樣子
※影史上最賣座的幾部電影，你都看過么
※三奪影后，實至名歸，她的一生比電影還電影
※陌陌拍電影，大家來看電影，看好了就約吧
※一部電影改變了一個國家《熔爐》這電影到底有多偉大
※電影里都是騙人的！
※世界十大銀行劫案電影，居然還有一部中國電影！
※這部電影是歷史上最偉大的一部電影，原因在此
※一個人，一輩子，一部偉大電影
※最近這部電影野心巨大，它要說的是中國人的千年孤獨
※倭國電影污起來，有一千種方法
※張藝謀新電影又拍三國題材，為何中國電影拍不出好的科幻電影？
※華語最偉大的一部電影，沒有之一
※他是中國情色電影第一人，更是被誤解的世界攝影大師
※一不小心，就看到了印度最好的科幻電影
※他的電影又來了
※這部像電影一樣的獨立遊戲，終於要被拍成電影了