這名身患癌症的科學家,也許找到了治療阿茲海默症的關鍵
▎葯明康德/報道
在加州大學舊金山分校的實驗室里,科學家們見證了神奇的一幕:一批註射了某個小分子的小鼠,平均僅用了16秒就逃出了水迷宮,而普通小鼠需要花上的時間要超過1分鐘。換句話說,這個小分子,大大增強了小鼠的腦功能。
這項研究的負責人彼得·沃爾特(Peter Walter)教授對此興奮異常:「這太不可思議了!我們的發現無疑打開了一扇重要的新世界之門。」在彼得看來,這個小分子有望修復大腦損傷,讓它重煥青春。
與時間賽跑的科學家
彼得出生於德國,家人在柏林西部經營一家藥店。受父親的影響,彼得從小就對藥物和化學產生了興趣。大學畢業後,他前往洛克菲勒大學攻讀博士學位,師從著名生物學家(Günter Blobel)岡特·布洛貝爾教授。在那裡,他們發現蛋白質如何通過自身信號,定位到細胞內的不同區域。這一重大發現也讓布洛貝爾教授獲得了1999年的諾貝爾生理學或醫學獎。
在岡特·布洛貝爾教授的指導下,彼得迅速成長為了一名出色的科學家(圖片來源:洛克菲勒大學)
1983年,彼得在加州大學舊金山分校建立了自己的實驗室,主攻「未摺疊蛋白反應」(the unfolded protein response)的研究。這個領域對我們的健康至關重要——人體細胞的功能仰賴於諸多正確摺疊的蛋白質。如果蛋白質未能正確摺疊,細胞就會做出反應,延緩蛋白合成的速率。如果這個反應無法得到控制,細胞就會死亡,並可能導致阿茲海默症、帕金森症與糖尿病等疾病。在30多年的學術生涯中,彼得取得了大量的成就,並和日本科學家森和俊教授一道,於2014年獲得了拉斯克基礎醫學獎和邵逸夫生命科學獎。他的名字也因此成為了諾貝爾獎的熱門候選。
彼得的學術生涯斬獲了諸多成就,其中包括了有「諾貝爾風向標」之稱的拉斯克獎(圖片來源:STAT)
然而世事無常。2009年,彼得被診斷患有頸部癌症,這促使他重新思考自己的職業生涯——在病情得到緩解後,彼得立刻開始思考通過研究來改善人類健康的可能性。他相信,如果能控制蛋白的摺疊過程,就有希望對疾病進行治療。
「這場疾病深刻地影響到了我,」彼得說:「生命是有盡頭的。如果你想要做出一些重要的成果,你最好馬上去做。」
差一點被丟棄的神奇分子
為了尋找能夠控制「未摺疊蛋白反應」的潛在新葯,彼得和他的研究團隊設計了一個巧妙的實驗:他們開發了一種能夠發光的細胞。如果新葯能夠干預「未摺疊蛋白反應」,細胞的光就會熄滅。在確保這個體系能夠正常工作之後,研究人員合成了一個化合物庫,進行篩選。
這個化合物庫中有10萬個分子,只有1個讓這些細胞失去了光芒。
這個小分子,會成為治療大腦疾病的靈丹妙藥嗎?(圖片來源:維基百科)
更糟糕的是,這個分子的水溶性極低,所有人都相信它不是一個好的候選藥物——如果它不能溶於水,醫生又要怎麼給葯呢?繞了一圈,彼得和他的研究團隊似乎一無所獲地回到了原點。
然而彼得團隊的一名博士後決定再賭一把。她的理由很簡單,雖然這款分子的水溶性低,但這不意味著它就不能起作用。而實驗結果也證明她的猜想是正確的。在極低的濃度下,這款分子也能有效地抑制細胞內的反應。「這一切都歸功於她能夠『瘋狂』到無視所有專家的建議」,彼得評論說。
彼得認為這個小分子充滿了對稱美。他的辦公室里,到處可以看到這個小分子的結構(圖片來源:STAT)
這還不是這款分子所有的神奇之處:後續的研究表明,它的治療效果超出了所有人的意料。
治療患者同時,它還能提高普通人的智力?
進一步的實驗發現, ISRIB不僅能影響蛋白質的摺疊,還能夠影響細胞對於諸如紫外線和病毒感染等其他外界壓力的反應。在細胞面對大量壓力時,會關閉一個翻譯起始因子eIF2α的功能。而ISRIB能夠高效地抑制這一過程,使eIF2α一直保持活性。
這一發現迅速地引起了其他學者的注意。先前,一些研究發現eIF2α能夠控制一些蛋白的翻譯,而這些蛋白與記憶形成密切相關。換而言之,如果ISRIB能夠一直讓eIF2α保持活性,就有可能增強記憶的形成。這不但能緩解阿茲海默患者的癥狀,還有希望提升普通人的學習和記憶能力。
為了檢驗這一想法,研究人員在小鼠模型中進行了初步實驗。正如本文開頭所言,接受ISRIB注射的小鼠從水迷宮中逃離的速度要比對照組快上三倍。如果說eIF2α是記憶形成的「剎車」,那麼ISRIB就是讓這個剎車失效的靈藥。
「接受ISRIB的小鼠學習得更好,顯著的好。」彼得說。
谷歌創立的Calico希望能延長人類的壽命,ISRIB是他們的武器之一(圖片來源:Calico官網)
這一分子也引起了製藥行業的興趣。由谷歌創立,旨在延長人類壽命的生物科技公司Calico已經獲得了加州大學舊金山分校的授權,對ISRIB進行研發。在他們看來,ISRIB有望既能夠預防導致神經退行性疾病的細胞死亡,又能改善這些疾病帶來的記憶問題,可謂一箭雙鵰。此外,另一些證據表明它或許能修復大腦損傷,這個意義相當重大:目前,腦損傷依舊是一種無葯可治的疾病。
由於能夠抑制細胞中關鍵的「未摺疊蛋白反應」,一些學者擔心它會給身體帶來意想不到的副作用。但至少在目前為止,ISRIB對大量生產新蛋白的胰臟沒有損害作用。長期的影響,則需要進一步的實驗證實。一些阿茲海默症專家對它表示了謹慎的樂觀——它有望帶來全新的療法,但想在人體中進行試驗,或許還要等上幾年的時間。
罹患癌症的彼得急於為人類健康做出自己的功效(圖片來源:STAT)
我們希望在與時間賽跑的彼得不用等上那麼久,也衷心祝願這款小分子能夠在臨床試驗中再次書寫神奇,早日將這創新療法帶給那些受神經疾病和腦外傷影響的患者們。
參考資料:
[1] Peter Walter discovered a molecule that makes mice smarter. Can it heal a human brain?
[2] Pharmacological brake-release of mRNA translation enhances cognitive memory
[3] Calico官方網站
※3篇Cell繪製:腸道微生物、遺傳、環境因素對免疫系統的影響
※第七屆國際基因產業大會開幕日精彩薈萃
※PNAS:男性與女性的大腦調節社交行為方式相反
※「數感不好」是天生的嗎?這項研究告訴你
※Nature揭秘:糖尿病為何「那麼壞」,是「免疫細胞」在作祟!
TAG:生物探索 |
※阿茲海默症竟是肺癌「剋星」,科學家找到治療肺癌新線索!
※科學家找到阻止癌症蔓延的關鍵
※癌症不再是絕症,科學家找到了治癒癌症的方法並已通過實驗
※科學家似乎找到了治療癌症的方法了?但有人警告其實比死還難受!
※科學家找到難治癌症的致命弱點
※科學家找到對抗炎症和衰老的關鍵路徑
※胃腸病頂級期刊:重磅!倫敦癌症研究中心科學家找到食管癌的軟肋,有望拯救近半數的食管癌患者|科學大發現
※科學家解開了患病肺細胞的遺傳密碼為IPF找到新的治療方法
※科學家找到幫助癌細胞躲藏的罪魁禍首,癌症不再無葯可醫
※科學家找到改進癌症療法的「關鍵」
※他,為癌症治療找到了新的希望!一起認識科技大咖——陳新滋!
※科學家找到了炎症「剋星」
※非洲出現神醫,稱找到治療艾滋病的特效藥,人們深信不疑稱其偉人
※科學家找到關閉癌症開關的鑰匙
※科學家們找到一種有可能治療2型糖尿病的新工具
※很難找到的家庭治療高血壓病指南,請為家人留著!
※科學家找到年輕女性患乳腺癌的「罪魁禍首」
※對於魚鱗皮膚病,你找到治療關鍵了嗎?
※科學家認為,想要找到其他的宜居星球非常的困難