吳鉤：如果這些宋朝人活在清代，他們會丟了腦袋

文 |吳鉤

我以前寫過一篇《大清的皇帝，你跟宋朝的士大夫什麼仇什麼怨》，介紹了乾隆等清朝帝王對宋朝士大夫「謬論」的批判。那時候便想考證一個問題：哪些宋朝人設若生活在大清，確切地說，生活在雍正—乾隆盛世，會被大清皇帝砍了腦袋呢？

這當然是一個假設性的問題，不可能得到直接的證實。打個比方，有一些朋友會說，如果蘇軾生活在大清乾隆時代，以他所寫的那些諷刺時政之詩，就算長了九個腦袋瓜，只怕也不夠皇帝砍的。然而，這只能是一種推測，並沒有確鑿的證據，比如乾隆皇帝似乎未曾親口說過：我要宰了蘇大鬍子。

蘇軾像

不過，下面這幾名宋朝人，我們比較有把握說，如果他們生在雍正—乾隆盛世，必死無疑。

第一個人就是大文豪歐陽修。歐陽修寫過一篇替朋黨辯誣的《朋黨論》，大意是說，志同道合的君子結成一個團體，是天經地義的；治理天下，也離不開君子之黨。在傳統官方話語體系中，「朋黨」一直是一個貶義詞，跟「朋比為奸」幾乎同義，歷朝皇帝對朋黨活動都深惡痛絕。歐陽修替朋黨正名，有點驚世駭俗。不過按宋人的說法，歐陽修「上《朋黨論》，以破邪說，仁宗感悟」，宋仁宗還是覺得歐陽修所說的有點道理。

不想幾百年後，歐陽修之說卻惹惱了清朝的雍正皇帝。雍正讀過《朋黨論》，特別寫了一篇《御制朋黨論》反駁歐陽修：天尊地卑，君尊臣卑，做臣子的，「義當惟知有君」，思想上必須與皇上保持一致，如果「心懷二三，不能與君同好惡，以至於上下之情睽，而尊卑之分逆，則皆朋黨之習為之害也」。

歐陽修像

最後，雍正說：「設修在今日而為此論，朕必飭之以正其惑。」看起來雍正並無誅殺歐陽修之心嘛，而是想找歐陽修辯論一番。但且慢，這句話其實並不是雍正原話，而是後來史官修《雍正朝實錄》修改過來的。原話保存在原始文獻雍正「起居注」中：「宋歐陽修『朋黨論』創為邪說，……設修在今日而為此論，朕必誅之以正其惑世之罪！」明明白白說了要誅殺歐陽修。

第二個會被雍正殺掉的宋朝人，是問政的伶人。要知道，在宋代，諷諫時政、取笑官員乃是滑稽戲的常見節目，宋人說，「至今優諢之言，多以長官為笑」，現在的伶人，多拿當官的調笑。宋神宗年間，京師教坊有一個很有名氣的伶官，叫丁仙現，就經常在表演節目時拿當朝宰相開涮，搞得王安石狼狽不堪，「然無如之何也」，拿他沒辦法。後來王宰相還是老羞成怒了，「遂發怒，必欲斬之」。但最終還是殺不成，因為宋神宗暗中叫人保護了丁仙現。

這個丁仙現假如生活在大清盛世，早就去九泉之下演戲了。雍正年間，內廷戲班演了一出《鄭儋打子》，因為伶人演得很賣力，「曲伎俱佳」，獲皇帝賞賜酒食。席間，有一名伶人無意問及當今常州長官是誰（因戲中鄭儋為常州刺史），雍正立即變臉，勃然大怒說：「你乃優伶賤輩，膽敢擅問官守？其風實不可長！」竟命人將那倒霉的伶人拉下去，活活杖死。

第三個會被大清皇帝殺掉的宋朝人，叫作王益柔。他是宋仁宗朝的文人，有一次應邀參加了朋友蘇舜欽組織的飯局。蘇舜欽是進奏院的頭頭，賣了單位的舊報紙，換成錢存入小金庫，然後請幾位同僚與文友集體去喝花酒。喝花酒時，王益柔乘著酒意，做了一首《傲歌》，其中兩句說：「醉卧北極遣帝扶，周公孔子驅為奴。」恰好這事情讓台諫官知道了，台諫官便拿住蘇舜欽、王益柔不放，要求朝廷重責蘇舜欽挪用公款喝花酒、王益柔發表「反對言論」之罪。

結果，蘇舜欽因監守自盜被「除名勒停」，即開除公職；王益柔則被貶到復州當一名稅官；其他參與喝花酒的官員也分別被降職。作為喝花酒發起人與組織者的蘇舜欽，受到的處分最重；發表了「反動言論」的王益柔得到的懲罰並不比其他人更嚴厲。

這個處理結果，讓幾百年後的乾隆覺得非常不爽：「特宜正王益柔侮慢聖賢之罪，而蘇舜欽輩醉飽之過，則教而不怒。」在乾隆看來，蘇舜欽的公款吃喝只是小事一樁，可以原諒，教訓一番就行了；王益柔「侮慢聖賢」，才是大事情，才應該重重治罪。那乾隆平日是怎麼治文人「侮慢聖賢之罪」的？不說你也知道，就是殺殺殺。這方面，乾隆爺的經驗是極為豐富的，王益柔要是遇到乾隆爺，死定了。

第四個會被乾隆爺殺了的宋朝人，叫作阿雲。阿雲是一位生活在宋神宗年間的登州女子，因為被家中尊長許配給一個醜男人韋阿大為妻，阿雲不樂意，一日夜間，便趁韋阿大睡著，砍了他十幾刀，意欲殺死他。但因為力氣小，加以慌亂，未能殺死韋阿大，只是砍斷了他的手指。不久案子告破，阿雲承認自己就是殺手。

這個案子該如何判決，宋朝政府爭論了一年多的時間，先後議法數次，司馬光等人認為，應該按「謀殺已傷」之罪，判阿雲死刑；王安石等人則認為，應當按「自首減刑」之法，免阿雲一死。最後宋神宗採納了王安石的意見，特赦了阿雲的死罪。

清代乾隆年間編撰《歷代通鑒輯覽》，將宋代阿雲之獄的相關爭論收錄了進來。乾隆皇帝對此事做出御批：「婦謀殺夫，悖惡極矣，傷雖未死，而謀則已行，豈可因幸而獲生以逭其殺夫之罪？又豈可以按問即服遂開自首之條？」如果阿雲案發生在乾隆時代，阿雲哪裡還有生理？

乾隆畫像

宋朝又有一名老秀才，不知其姓名，他要是生活大清，也必定是自尋死路。這老秀才曾獻詩成都知府：「把斷劍門燒棧道，西川別是一乾坤。」意思是鼓動四川割據獨立。嚇得成都知府趕緊上報朝廷。宋仁宗批覆說：「老秀才要官耳，不足治也。給他個小官噹噹。」

六百年後，又有一個叫曾靜的文人，給川陝總督岳鍾琪寫信，鼓動他起兵反清。岳鍾琪也是立即具折上奏，雍正馬上抓了曾靜。經審訊，曾靜供稱他的思想受了大學者呂留良影響。其時呂留良已經去世，但雍正連死人也不放過，下令開棺戮屍、梟首示眾，呂留良仍在世的兒子、族人俱誅。曾靜則無罪釋放，派去宣講雍正皇帝的聖諭大義。然並卵，曾靜終究還是難逃一死，乾隆爺繼位後，立即就下令將那曾靜重新抓起來，一把「咔嚓」掉。

至於還有沒有其他大清皇帝欲殺之而後快的宋朝人，還待日後讀史時留意。

【作者簡介】

吳鉤| 騰訊·大家專欄作者，歷史研究者。

【精華推薦】

·END·

大家∣思想流經之地

微信ID：ipress

洞見 · 價值 · 美感

※本微信號內容均為騰訊《大家》獨家稿件，未經授權轉載將追究法律責任，版權合作請聯繫ipress@foxmail.com

TAG:騰訊·大家 |

※吳鉤：宋朝禁武器？這鍋我不背！
※吳鉤：我為何會成為一名「宋粉」？
※吳鉤：宋代一起「刺死辱母者」事件
※吳鉤：為什麼說宋朝的滅亡是「文明的斷裂」？
※中國人在詩詞里傳頌了上年的吳鉤到底是什麼樣？
※吳鉤：是什麼三次毀了一個貴族的宰相夢
※吳鉤：王安石想重用親信，這事兒為何皇上辦不了
※每夜一個鬼故事：欲造神兵，親祭之，吳鉤背後的憂傷
※吳鉤：宋朝人是怎麼辦書展的
※吳鉤：為爭大位手足相殘，這事兒怎麼破？
※吳鉤：宋朝體制下君主為何不需要太能幹
※吳鉤：北宋亡於花石綱？事情沒那麼簡單
※吳鉤：一名宋朝衙內逼死人命之後
※吳鉤：元明清三朝出現了迴向中世紀的倒退
※吳鉤：回到宋朝過春節
※吳鉤：一場關於皇帝應怎麼稱呼生父的爭論
※吳鉤：一次由買房子引發的北宋官場大地震
※中華吳鉤-原來是日本刀的真正的祖宗？
※吳鉤：一起劫盜案引發的政治餘波