當前位置:
首頁 > 文史 > 記者節,帶你認識「戰地玫瑰」張翠容

記者節,帶你認識「戰地玫瑰」張翠容

廣見聞,開心智,樂人生。這裡是《深港書評》。


今天是11月8日,一個屬於記者的節日


」記者「

這兩個字身上蘊含著太多的含義和故事


小編在此不多贅言


我們今天就來從一個戰地記者——張翠容


來感知這個詞

你無法想像這個小個子的香港女人


如何能爆發出這麼巨大的能量,


一個人走遍世界最偏僻最艱難的角落。


可是她說:


「我只是在用自己的方式去感受、去觀察這個世界。」

記者節,帶你認識「戰地玫瑰」張翠容



「用眼淚打退步槍」


行走於烽火之間的張翠容


張翠容說,她會成為一個戰地記者,是因為自己在曾被英國人統治的香港長大,和中東等被侵佔了家園的人們很有共鳴。


我的學生時代是在上世紀七八十年代,那個時候香港是處於英國統治下的殖民時代。我在一所中文學校就讀,開學第一天,老師讓我們回去給自己起個英文名,我不明白,我是中國人,為什麼要用英文名。後來我發現,老師對英文學得好的同學很好,而你中文學得再好他也不在意。我就想,為什麼我在自己家裡要用別人的東西?為什麼我在自己的土地上變成了the other?」


香港曾經的歷史給張翠容帶來很多思考,她覺得香港人有種身份錯位。「為什麼今天有一些年輕人希望回到過去,我覺得這個跟我們受的教育有關。」在張翠容看來,殖民教育的效果,就是讓殖民地的人們習慣了用殖民者的眼光去建立自己的世界觀。這種情況不僅僅在香港有,世界上很多地方都經歷了所謂「殖民主」的世界觀時期。


例如台灣也受過日本的侵略,還有東南亞一帶,曾經受葡萄牙400年統治,很多人覺得將自己的身份切割了。這是很明顯的,這個殖民很成功,大家都會很懷念。但對我來說不是這樣的,我們看這個世界是從殖民者的角度去思考的,我們是按照西方的文化在塑造自己,我不想這樣。所以我後來做記者,就很希望能夠自己安排採訪,自己做主。我不是為某個機構服務。」


張翠容曾去過東南亞,在那裡和當地人一起生活。她發現,在東南亞發生過的很多事情是人們不知道的。「有很多事被忽視被遺忘了,我們的記者在哪裡?我們只關注大國。」從此,她開始將視線轉向中東等地區。


「我們讀的歷史都是大國的歷史。」張翠容說,殖民所帶來的後果之一,就是「這個世界就是強國的,我們讀歷史,都是讀歐洲、美國的歷史,我們不會去讀第三世界的歷史。雖然東南亞、中東等很多地方都很靠近我們,但我們對此漠不關心。」張翠容關注的是流離失所的人,中東地區的人們大多沒有明晰的身份認知,這點很能和香港人產生共鳴。

記者節,帶你認識「戰地玫瑰」張翠容



張翠容能夠做成這麼多事,源自於她強大的內心。



我記得是1990年代,我在印尼,那邊發生了衝突,事情鬧得很大。由於之前記者已經全部撤離了,聯合國要重新安排記者過去,我就去排隊。那些美聯社、路透社的外國記者看到我覺得很驚訝,問我從哪裡來的。我說我是香港來的,他們就說聯合國不會選你的,只會選我們這種比較大的通訊社。你不要浪費時間了,不如你就在這裡等我們去了發個報道回來你引用吧。」


聽到這話,張翠容覺得很奇怪。「為什麼我不能排隊?原來我們真的是邊緣的。可是我不甘心。我就跟他們說,我要排隊,不管他們會不會選我去採訪。」


「我們要把握機會。」張翠容說。



你出外採訪不但要把握機會,而且不要妄自菲薄。也許跟我小時候始終懷著我是自己命運的主人這種信念有關,在採訪上也是。我不覺得你比我大牌,我就要跟著你走,我們應該平起平坐。甚至我做的很多報道,西方人做不到的,他們後來都引用我的報道。」


為了保持採訪的獨立性和自由,張翠容有時候甚至會放棄免費的順風車,而自己租車。「有次我在巴基斯坦採訪,有個人道主義救援團在那邊,他們允許我免費搭他們的車,但是有個要求,我不能拍照,因為那會影響他們。但是我必須要拍照的,所以我還是選擇自己租車。搭順風車雖然好,但是有時會影響到我的工作,那我寧願自己找車。」


為了節省開支,張翠容一直過著簡樸的生活,但是她並不介意。她堅持說,人的內心一定要很堅強,強大的內心才可以做強大的事情。「但是有時候以柔克剛也很有用。」張翠容笑著說:



有一次我在中東過關卡,那個守衛兵一轉身看到我,立刻就拿著槍對著我,我當時一下子就哭出來了,然後他就愣住了,就讓我過去了。我是『用眼淚打退步槍』。」


說起這件事,張翠容顯得很得意。「有時候也沒必要那麼強硬,換種方式可能會更容易解決問題。我一直都是個溫柔的人。」

記者節,帶你認識「戰地玫瑰」張翠容



Q 姜夢詩 A 張翠容


希望能呈現「比較永恆的東西」


Q:你是以記者的身份還是作家的身份寫作?


A:其實我一直都是以記者的身份在寫作。雖然當作家是我小時候的夢想,可是我從來沒有想過我真的能夠作為一個作家去寫作。現在可能大家都覺得我是作家了,我也很高興。


Q:現在你的作品的風格就是介於記者和作家之間的。


A:我覺得寫書和寫給報紙的新聞報道不一樣。新聞報道是大家看了,知道發生了什麼事情而已。可是書是買來收藏的,我希望自己的梳理能有一種深度,我想用一種文學的方式去書寫我在現場採訪到的故事。因為如果是新聞,每天都會發生很多事情,這種變化很快,大家看完報紙就忘記了。我希望我的故事寫出來之後,能讓大家都認真看,有「一定要看」的感覺。看完了,你會有一種思考。我希望這種文字是比較文學的,能夠把發生得很快很快、看起來很緊張的事情變成一種永恆的東西。我覺得所有的事物都有永恆的一面,包括人生。


Q:你希望能把這些流傳下來。


A:我在現場看到過很多很多故事,而這些故事在其他地方也在發生著,是不斷重複的,其實所有事件都是在不斷重複的。我覺得這種不斷重複的背後好像有一種永恆的規律,這個可能牽涉到人性,我們在不斷地跟我們的人性去鬥爭、去掙扎,這種情況反映在人類的歷史裡。


所以我跑到現場A、 現場B,其實對我來講沒有什麼不同。你看那些衝突、紛擾,可能是程度不一樣而已。比如說戰爭,我們有傳統的戰爭,也有現在高科技的戰爭,還有糧食戰爭、經濟戰爭這些「寧靜的屠殺」。可是哪怕戰爭的形式改變了,但是背後那種不斷的抗衡,強和弱、征服和被征服的抗衡依然在上演著。在這種不斷重複的背後,我希望我的書能夠呈現一種比較永恆的東西。


我是世界的觀察者


Q:有人說你是「香港的卡普欽斯基」,你自己覺得呢?


A:是嗎?不敢當啦。卡普欽斯基是我的前輩,是我非常敬佩的人。在我第一本書《行過烽火大地》中我有提過他。一些波蘭的機構看到之後就很開心,因為此前卡布欽斯基的作品從來沒有被譯成中文。於是波蘭人主動找上我,希望我能翻譯一本卡普欽斯基的書,並且寫序。這個是實現了的,就是《帝國》,是台版的。內地好像有一本他的書,叫《與希羅多德一起旅行》。


我1999年就看卡普欽斯基的作品了,很想有機會跟他見面,當面請教,可惜他2007年就過世了。2009年我去波蘭,拜訪他家。他太太告訴我,家裡所有他的東西都沒動過,原樣擺放。當時我真的有一種「朝聖」的感覺。後來我寫了一篇小短文,叫《與卡普欽斯基一起去旅行》,這個也可能是我下一本書的名字。


Q:你關注的範圍很廣,全世界都有你的足跡。那你是怎樣選擇關注的焦點的?


A:我是很難安定下來的人。可能有些記者會喜歡駐足於某一個地方。但是我的好奇心很強,我想去了解全世界。而且我覺得我們應該跨領域、跨地區地去觀察。因為人類的問題不是限定於某一個地區的,我希望能夠到全世界去看看,看看那些全球性的種種歡樂和悲愁。


Q:還有哪些地方沒有去過嗎?


A:有,像澳大利亞、紐西蘭這些地方。我覺得這些地方太美好了,好像天堂,不需要我去了,都是陽光與海灘。


慢不下來的人


Q:你走了這麼多地方,對你個人有什麼影響?


A:對我個人的影響還是很大的。首先就是把我的眼界打開了,打開之後隨之而來的,就是無可避免地衝擊我的心靈。我現在越來越敏感。我看的事情很多,所以我也有一種身同感受。有些人看多了可能會麻木,但是我沒有,反而越來越敏感。我覺得我的工作越來越沉重,越來越多,多到我不想浪費時間。要是有一天我浪費了時間,我會很內疚,因為放在面前的事情很多,我很難放慢我的腳步。所以我走路很快,講話很快,吃飯很快,這都是不自覺的。有一次有個攝影師跟我去耶路撒冷,我就嫌他走得太慢,他說:「我拿著三腳架啊。」我就說:「好了好了,我幫你拿,你走快一點。」


Q:你寧願選擇催促自己,也沒想過要慢下來?


A:我對其他人也會催促的。像一些年輕人,我會對他們說:「你們不要以為自己年輕,時間很多,時間的流逝真的是很快的,你們不要耽誤時間啊。」我經常這樣對年輕人說,你不要浪費自己的青春啊,時間很快過去的。我還是有一點後悔。我應該從小時候就好好利用時間的。不然現在就覺得「書到用時方恨少」,現在擺在我面前要看的書有好多,我都覺得看不完。


Q:你常年在外旅行,怎麼處理家庭和工作的關係?


A:其實我也沒有長期在外,我也需要回來寫書,還有一些時間要拿來看背景資料什麼的。我覺得和家人相處,不在於時間的長短,而是在於質量。你老是跟家人在一起,但是不關心他們有什麼用?你跟家人相處的時候,讓家人感受到你的關懷和愛,這個很重要。很多人和家人住在一起,但是很冷漠,相互之間也不交流不溝通,這樣不好。我不會這樣。我就算跑到外面,也會和家人交流溝通,我打電話給他們,不是講我自己的事,而是問候他們的情況怎樣。你和家人在一起就好好地珍惜每一分鐘,讓他們快樂,這樣就夠了。


深港是起點 書評是風帆


這裡是《深港書評》


如需轉載,請聯繫後台


請您繼續閱讀更多來自 深港書評 的精彩文章:

百種好書誕生記&「年度十大好書」組委會更正說明
一個人愛什麼,就死在什麼上
《書人肆記》:書界大佬們背後的故事
托尼·朱特與20世紀的歷史
把地球交給孩子吧,哪怕僅只一天

TAG:深港書評 |

您可能感興趣

這些地方玉,你必須認識!
帶你認識各種樣式翡翠手鐲
翡翠的「行業黑話」 玩翡翠 別說你不認識
不是柳岩卻勝過柳岩,你認識嗎?
詩仙:帶你認識一個會毀你三觀的李白
帶你認識認識尤文新援「紫貝貝」
竹地板,軟木地板再認識,你選嗎?
花苞味美葉可做扇,你認識它嗎?
張嘉倪機場秀變網紅臉路人不識,這不是我認識的紫菱!
《我是特種兵》唐心怡,《警花與警犬》李姝寒,脫下軍裝的侯夢莎你還認識嗎?
樂視,你換個馬甲,賈躍亭照樣認識你!
誰說呂布帳下無名將?帶你認識八健將!
帶您認識翡翠原石中的行話
陳彥妃懷孕照曝光,看名字不認識,你一定會記得這張臉!
如何欣賞和認識蘭花?
小技巧帶你認識十二地支藏干
還記得那個只認識何炅不認識汪涵的明星嗎?他是一位劍擊高手
讓我帶你認識蘭花,新手福利!
網友婚紗照拍成「王者榮耀」里的純白花嫁!你父母還認識嗎?