為什麼另一半優秀到令人窒息，你還是感到不幸福？

作者 | 史鐵生

摘自 |《自由的夜行》

這樣的人似乎是很遭人煩的，本身就是集天地福氣於一身，卻還是不滿足，好像殘缺是從太完美的生活里衍生出來似的。但事實便是如此，太完美的愛情和太完美的生活一樣沒有真實感。

你18歲了，或者19或者20歲了。這時你正在一所名牌大學裡讀書，讀一個最令人仰慕的系最令人敬畏的專業，你讀得出色，各種獎啊獎啊又鬧著找你。現在你的身高已經是1米88，你的喉結開始突起，嘴唇上開始有了黑色但還柔軟的鬍鬚，就是在這時候你的嗓音開始變得渾厚迷人，就是在這時候你的百米成績開始突破10秒，你的動靜坐卧舉手投足都流溢著男子漢的光彩……明顯地追逐你的和不露聲色地愛慕著你的姑娘們已是成群結隊，你經常在教室里看見她們異樣的目光，在食堂里聽出她們對你嘁嘁嚓嚓的議論，在晚會上她們為你的歌聲所傾倒，在運動會上她們被你的身姿所激動而忘情地歡呼雀躍，但你一向只是拒絕，拒絕，婉言而真誠地拒絕，善意而巧妙地逃避，弄得一些自命不凡的姑娘們委屈地流淚。

但是有一天，你在運動場上正放鬆地慢跑，你忽然看見一個陌生的姑娘也在慢跑，她的健美一點不亞於你。她修長的雙腿和矯捷的步伐一點不亞於你，生命對她的寵愛、青春對她的慷慨這些絕不亞於你，而她似乎根本沒有發現你，她顧自跑著目不斜視，彷彿除了她和她的美麗這世界上並不存在其它東西，甚至連她和她的美麗她也不曾留意，只是任其隨意流淌，任其自然地涌盪。而你卻被她的美麗和自信震懾了，被她的優雅和茁壯驚呆了，你被她的倏然降臨搞得心恍神惚手足無措。

於是你不跑了，伏在跑道邊的欄杆上忘記了一切，光是看她。她跑得那麼輕柔，那麼從容，那麼飄逸，那麼燦爛。你很想沖她微笑一下向她表示一點敬意，但她並不給你這樣的機會，她跑了一圈又一圈卻從來沒有注意到你，然後她走了。簡單極了，就是說她跑完了該走了，就走了。就是說她走了，走了很久而你還站在原地。就是說操場上空空曠曠只剩了你一個人，你頭一回感到了惆悵和孤零——她不知道你是誰，你也不知道她從哪兒來。但你把她記在了心裡。但幸運之神依然和你在一起。

此後你又在圖書館裡見到過她，你費盡心機總算弄清了她在哪個系。此後你又在游泳池裡見到過她，你拐彎抹角從別人那兒獲悉了她的名字。此後你又在滑冰場上見到過她，你在她周圍不露聲色地賣弄你的千般技巧萬種本事，終於引起了她的注意。此後你又在朋友家裡和她一起吃過一次午飯（你和你的朋友為此蓄謀已久），這下你們到底算認識了，你們談了很多，談得融洽而且熱烈。此後不是你去找她，就是她來找你，春夏秋冬春夏秋冬，不是她來找你就是你去找她，春夏秋冬……總之，總而言之，你們終成眷屬。你是一個幸運的人——至少我們的「幸運設計」是這樣說的——所以你萬事如意。

可是我忽然有了一點疑慮，感到了一點困惑，有一道淡淡的陰影出現了並正在向我們靠近，但願我們能夠擺脫它，能夠把它消解掉。

陰影最初是這樣露頭的：你能在一場如此稱心、如此順利、如此圓滿的愛情和婚姻中飽嘗幸福嗎？也就是說，沒有挫折，沒有坎坷，沒有望眼欲穿的企盼，沒有撕心裂肺的煎熬，沒有痛不欲生的痴癲與瘋狂，沒有萬死不悔的追求與等待，當成功到來之時你會有感慨萬端的喜悅嗎？在成功到來之後還會不會有刻骨銘心的幸福？或者，這喜悅能到什麼程度？這幸福能被珍惜多久？會不會因為順利而沖淡其魅力？會不會因為圓滿而阻塞了渴望，而限制了想像，而喪失了激情，從而在以後漫長的歲月中是遵從了一套經濟規律、一種生理程序、一個物理時間，心路卻已荒蕪，然後是膩煩，然後靠流言蜚語排遣這膩煩，繼而是麻木，繼而用插科打諢加劇這麻木——會不會？會不會是這樣？

地球如此方便如此稱心地把月亮摟進了自己的懷中，沒有了陰晴圓缺，沒有了潮汐漲落，沒有了距離便沒有了路程，沒有了斥力也就沒有了引力，那是什麼呢？很明白，那是死亡。當然一切都在走向那裡，當然那是一切的歸宿，宇宙在走向熱寂。但此刻宇宙正在旋轉，正在飛馳，正在高歌狂舞，正藉助了星漢迢迢，藉助了光陰漫漫，享受著它的路途，享受著坍塌後不死的沉吟，享受著爆炸後輝煌的詠嘆，享受著追尋與等待，這才是幸運，這才是真正的幸運，恰恰死亡之前這波瀾壯闊的揮灑，這精彩紛呈的燃燒才是幸運者得天獨厚的機會。你是一個幸運者，這一點你要牢記。所以你不能學那凡夫俗子的夢想，我們也不能滿意這晴空朗日水靜風平的設計。所謂好運，所謂幸福，顯然不是一種客觀的程序，而完全是心靈的感受，是強烈的幸福感罷了。幸福感，對了。沒有痛苦和磨難你就不能強烈地感受到幸福，對了。那只是舒適只是平庸，不是好運不是幸福，這下對了。

本文選自史鐵生散文集《自由的夜行》命運並不受賄，唯信心者能逆風而行，願你在生命的幽暗中觸摸到光。本文經北京紫圖圖書有限公司授權發布。