馬來西亞女作家黎紫書小說《流年》連載 NO 10

1998年1月5日 晴

開學了。我坐在馬桶上想這件事。媽媽敲了兩次門，哥哥在門上揮了兩拳，再踹上一腳。我對浴室里的每一樣物件說一句「開學了」，開門時發現站在門外的竟然是禿頭男人。叔。我伸一伸舌頭。

剪短了頭髮以後，覺得鏡里的人有點嫵媚。戴上鋼盔時也不怕被雨濺濕發梢了。哥哥要去私立學院拿課程資料，順道載我到學校。討厭男生開車這麼快，被狂飆的死神牽著鼻子跑。我用食指勾住他腰間的褲耳朵，指頭碰到了媽媽買給他的新皮帶。可惜喔，我的新絲帶不知什麼時候才用得上。

譚碧兒親熱地拉著我報告她的假期生活。坐在A座教書樓的梯階上，兩個女生明目張胆地炫耀她們的青春。真有點驚訝，庸俗的紀曉雅。知道嗎，搞師生戀的老師被調到另一座城市去了。譚碧兒用耳語的聲調跟我分享這個消息。噢。我下意識地想要整一整自己的辮子，卻抓了個空。是嗎。

在鯉魚池畔坐了一陣，竟錯過了開周會的時間。我跌跌撞撞地插入魚貫走進教室的隊伍中，不小心踩到了一隻特大號的球鞋。對不起。我回身看看。很高的人，白襯衫的左襟綉著他的名字。我翻起眼球。大男孩依然一臉暗瘡膏。滑稽的白臉。嘿，李健生。

依然坐在靠窗的座位上。三樓的窗戶看到了新的風景。老師點名的時候，我正留意著微風在梳理椰樹的一頭青絲。想想去年的這個時候，正在為了要搬到這城裡的事，開始跟媽媽冷戰。啊。我把左手伸到窗外，像小時候的我把手伸入井中。掌中陽光有如水光，瀲艷。

喂，紀曉雅，老師喊你名字了。譚碧兒在後面推搖我的椅背。我把左手從往事的深井中抽回來。豎立。

到。

——選自香港明報月刊出版社、新加坡青年書局聯合出版《獨角戲》