這些植物，改變了人類的歷史進程

說起植物，相信不少人心中的印象可能會是「家中婀娜多姿的盆栽」，也可能是「路邊整齊劃一的參天大樹」，亦或是「餐桌上令人食慾大振的美味佳肴」。不過，你是否想到過，這些在我們身邊看似平常無比的植物，也曾在人類歷史上划上了濃重的一筆，甚至於改變了歷史的方向？

很多有著妖嬈「容貌」的植物，或是挽救了無數人的生命，或是製造了一場又一場的噩夢。它們以自己所獨有的方式，向世人證明了「小角色的大不同」。

那美麗的罌粟花，讓人又愛又恨

大多數人都會對罌粟並不陌生，這種有著美麗花朵的植物和很多著名觀賞花類都是「親戚」，但它在人類歷史上扮演重要角色可並不是因為「美貌」，而是其中所含的各類化學物質，既是挽救生命的良藥，也是令無數人家破人亡的惡魔。

早在幾千年前，人類便認識到了罌粟在受傷時分泌的汁液的藥用價值，在醫學發展處於朦朧階段的古代，阿片在西方倒一直是一種較為重要的藥物，不過它的真正作用卻一直沒有被明確。直到醫學得到了一定發展的工業革命時期，科學家們才得以發現阿片是一種十分優秀的鎮痛藥物，能夠令絕大多數形式的疼痛在短時間內「消失無蹤」。當然，與此同時，他們也觀察到了阿片在濫用時對人體的巨大危害，長期服用阿片的人會變得離不開它，身體也會逐漸羸弱，直至走向死亡。

青青的黃花蒿，是遠方孩童的希望

在2015年10月5日，2015年的諾貝爾生理學或醫學獎如期揭曉，來自中國的藥學家屠呦呦以「發現治療瘧疾的新療法」這一成就獲獎。在舉國上下都為中國學者首次奪得諾獎而歡欣鼓舞之際，學術界倒是對這一消息並沒有感到太過意外，這完全是因為由屠呦呦所領導的團隊發現的青蒿素（Artemisinins），早已在國際舞台上大放異彩，甚至於成為了目前瘧疾治療的標準方案之一。

黃花蒿

就在人類征服瘧疾的戰鬥進入了白熱化階段之時，青蒿素的來臨，無疑為這場艱苦卓絕的鬥爭注入了新鮮活力。青蒿素類化合物幾乎均來源於黃花蒿這種看起來並不起眼的植物，而它們對抗瘧疾則正是靠著其中的特殊結構——內過氧化物橋，內過氧化物橋可以對瘧疾病原體瘧原蟲的細胞結構發動攻擊，從而使瘧原蟲受到嚴重破壞，最終只能一命嗚呼。

而在如今，青蒿素類化合物也在經歷著「更新換代」的過程，傳統的藥效較弱、容易產生耐葯的青蒿素單方製劑，正被科學家們全新研發的復方藥物所取代。而相信在以後的很長一段時間之內，青蒿素類化合物都將繼續服務於全世界。

彼岸盛開的紅豆杉，掀起抗擊腫瘤的大潮

對於絕大多數人而言，癌症始終是一個無法繞開的話題，這種發病率並不低的致命性疾病，距離我們並不遙遠。而從人類對癌症有著朦朧的認識開始，不少人便致力於研究治療癌症的有效療法，雖然這條路上有著無數的坎坷和失敗，但幸運的是，我們如今已經能夠讓相當一部分癌症患者通過治療而得以痊癒，或是在擁有較高生活質量的同時長期生存。在這一場人類與癌症的戰爭之中，紫杉醇的角色絕對是不容忽視的。

盛開的某種紅豆杉

作為一種行之有效、在臨床上應用了多年的抗癌藥物，紫杉醇這種來源自紅豆杉的複雜化合物，一直以來都備受科學家們的關注。不過相比於它的抗癌功效，科學家反倒是更加關注它的合成——因為紫杉醇的化學結構實在是太過複雜，人工全合成在很長一段時間內都是幾乎無法解決的難題；但倘若全部從天然來源（紅豆杉的樹皮）中提取，不僅效率低下，又會嚴重破壞環境。

紫杉醇的複雜結構，註定了它難以合成的命運

紫杉醇的合成並沒有成為太過於困擾科學家的問題，因為他們很快便找到了一條「捷徑」：在紫杉醇的枝葉之中，含有一種名為10-脫乙醯巴卡亭的化合物，該種物質只需要經過不太複雜的有機合成，即可轉化成為紫杉醇。這樣一來，科學家們巧妙地在合成抗癌藥物的同時，也做到了對環境的保護。

當然，針對紫杉醇的人工合成，僅僅是科學家靠有機合成來生成抗癌藥物的開始。隨著有機化學的不斷發展，我們可以靠有機合成來生產大量難以提取的優秀藥物，相信用不了多久，一些在此前看來「不可能完成」的目標，也能夠得以實現了。