把天聊死是一種怎樣的感覺

【01】

我是一個反射弧比較長的人。

說好聽點，叫穩重，說難聽了，叫呆，比如，一群人說笑話，我總是那個壓軸笑，別人笑上半場，我笑下半場，不了解的人會覺得好像很有智慧深思熟慮的樣子，其實，我只是吃過大虧而已。

剛工作幾個月，老闆看我目光機靈好像溝通能力很強，經常帶我出席一些公務場合，成年人對職場小朋友都很寬容，即便說錯話也往往被原諒，直到有一次我聊天把天聊死了。

那天中午來了兩位重要客人，其中一位還是我的校友，作為老闆秘書和未來工作的對接人，我們四個人一起午餐。

吃得正High，校友問我：「教你們現當代文學的是不是某某？」我說是啊。她接著問：「他課上得怎麼樣？」

我覺得，是時候表現自己是一個有趣並且有觀點的人了，於是balabala：「他是一個好老師，但是太沒趣，他的課一半人睡覺，一半人看小說，他還有個最詭的毛病，每一屆都要挑全班最漂亮的女生讀《槳聲燈影里的秦淮河》，哈哈哈，怎麼，你們認識？」

我嘹亮的「哈哈哈」還飄蕩在飯桌上，她已經吐出幾個字：「他是我爸爸。」

我老闆深深地看了我一眼，沒說話；校友的同伴趕緊找話題打岔。

不用猜，那個項目換了對接人，好的開始是成功的一半，糟糕的開始同樣是難以為繼的一半，這次吃一塹長一智之後，我明白社交關係錯綜複雜，淺表交往很難判斷對面的人有著怎樣的人際關係、愛憎喜惡，很難知道ta真正喜歡誰，和誰有梁子。

年輕人都嘲笑過言語謹慎的成年人，覺得「語不驚人死不休」很酷，吃過虧才逐漸明白，那些看上去講話沒趣的傢伙，不是呆，而是他們明白標準答案對於職場的重要性。

真正的聰明，並不需要抖太多包袱。

而機靈，是輕飄的，重要的時刻，往往壓不住場子。

【02】

後來，我進了報社做記者，寫財經和人物訪談，開始總是整不出像樣的稿子，因為我和採訪對象沒話可說。

我總是像《藝術人生》一樣問：「最艱難的時候想到過放棄嗎」？「你那時有什麼感受」？「你的願望是什麼」？「你覺得是這樣嗎」？

這些問題一句話把天聊到盡頭，只能換來「是」，或者「不是」。

直到後來，我跟我師父一起採訪。

她非常會聊天。

她總是聊一些細節，比如：咦，你辦公室牆上這幅字有趣，「靜水深流」，你為什麼喜歡這句話呢？

再比如：我看過幾篇你的採訪，但是今天見面覺得你狀態比採訪中更好，你有什麼竅門嗎？

甚至還有：聽說你蠻喜歡星座的，你是獅子座，我是大射手，哈哈，都是火象星座。

比起我滔滔不絕表達自己的想法，最後問一句「你覺得呢？」

師父特別明白聊天的價值——會聊天的人並不是為了表達自我，顯示自己的聰明、睿智、博學。而是和對方形成語言和心理的良性互動，最終達成共識解決問題，先讓對方說爽了，你才能獲得自己想要的訊息。

所以，她首先融洽氣氛，每次見面都很會破冰，用細節告訴對方她關注並且試圖了解ta，拉進心理距離，心放鬆，話才能放開。

她讓我明白，話說得最多的人，並不是最受歡迎的人，說很多話和「會聊天」完全是兩個概念。

於是，我仔細留心了周圍那些被稱讚「高情商」的人，他們未必自己能說會道，但是都特別善於傾聽別人說話，他們明白有效溝通是達成共識，而不是做一道搶答題。

即便我從師父身上明白那麼多道理，卻依舊剋制不住自己話癆的慾望，我喜歡爭論，在爭論中表達自己打擊別人，尤其享受佔上風的快感。

【03】

那時，我的話風通常是這樣的：

別人：報社附近新開的那家港式茶餐廳不錯，中午一起試試？

我：有嗎？市中心那家才好，報社旁邊的菠蘿包有股怪味。

別人：你為什麼不喜歡韓劇啊，女人看韓劇就像男人看武俠打遊戲一樣是放鬆。

我：我還是喜歡有腦一點的劇情，負責任的編劇，你看完了美劇和英劇再也不會想看韓劇了。

別人：《普利策新聞獎圖語》很好看，新聞事件和作品的來龍去脈寫得比較清楚，拍攝技巧和獲獎理由的分析也到位。

我：千萬不要看這種所謂國內專家寫的大綜合，真想看聊天技巧還不如《奧普拉脫口秀》。

我曾經就是這麼一個會聊天的人，擅長三個必殺技：一句話堵死人，我比你牛掰，你好弱智。

很多句子到我這兒就變成再也沒有然後了，甚至，我自己都聽得見話題落在地上摔得稀巴爛的聲音。

有一次，我和師父爭論一個現在早就忘記的話題，她輕蔑地斜了我一眼：「現在我們就當答辯論，誰也不要讓誰，看看你有多大本事爭贏。」

我第一次發現，她原來那麼能講，我最後被搶白得啞口無言惱羞成怒，卻找不到合適的借口發泄，甚至有一種氣炸了要落淚的感覺。

她倒了杯水放在我面前：「爭論有意義嗎？生活中哪有那麼多大是大非值得爭得你死我活，你以為平時別人不說話是服了你？

她們要麼是不和傻瓜論長短，覺得跟你說話浪費時間，要麼是體諒你，不忍心真把你說敗了，寧願自己委屈。

你爭了這麼多，獲得什麼了？」

是的，我獲得什麼了？

把天聊死之後，往往把路也堵死了。

從那以後，我嘗試逐漸改變，即便有時還難免冒泡。

【04】

我練習不要接話太快，讓自己沒有慎重思考的時間；

不要說得太多，讓別人失去表達的餘地；

不用總是反駁，堵死其他人的每一句話。

意外之喜是，語言改變之後，我的心態也慢慢轉變，從暴躁到安靜，從爭執到思辨。

後來，我離開新聞部調到廣告部，師父給我發了條信息：

萊特兄弟發明了飛機，一大幫子記者去採訪他們，非要人家說幾句驚世駭俗的話好回去寫稿子。

哥哥想了想說，據我所知鳥類中最會說話的是鸚鵡，而鸚鵡是永遠飛不高的。

這才是真正的炫酷。

或許，我們都曾經是個不討人喜歡的年輕人，所謂的智慧不過是生存的痕迹，和吃一塹長一智的沉澱。