美國太空梭三十年早夭的不歸路

悲劇重複上演：兩架飛機，14人

一、１９８６年１月２８日「挑戰者」號失事

1986年1月28日是寒冷的一天，在美國佛羅里達的卡那維拉爾角，比天氣更讓人心寒的是挑戰者號太空梭發生的悲劇。

這天早晨，成千上萬名參觀者聚集到肯尼迪航天中心，等待一睹挑戰者號騰飛的壯觀景象。上午11時38分，聳立在發射架上的挑戰者號點火升空，直飛天穹，看台上一片歡騰。但太空梭飛到73秒時，空中突然傳來一聲悶響，只見挑戰者號頃刻之間爆裂成一團桔紅色火球，碎片拖著火焰和白煙四散飄飛，墜落到大西洋。挑戰者號發生爆炸，全世界為之震驚。

圖為1986年1月28日，「挑戰者號」太空梭在空中爆炸時的情景。

失事的「挑戰者號」7名宇航員合影。

7名宇航員在這次事故中罹難，包括兩名女宇航員。其中特別引人注目的是第一次以平民身份參加太空飛行的女教師麥考利夫。原計劃她將在太空給她的學生進行現場授課。根據調查這一事故的總統委員會的報告，爆炸是一個O型封環失效所致。O型封環會在低溫下失效，儘管在發射前夕有些工程師警告不要在冷天發射，但是由於發射已被推遲了5次，所以警告未能引起重視。

這次太空梭的宇航員一共7人。他們是：機長弗朗西斯·斯科比，46歲；駕駛員邁克爾·史密斯，40歲；宇航員朱迪恩·雷斯尼克，36歲；羅納德·麥克奈爾，35歲；埃利森，鬼冢，39歲；格里高利·傑維斯，41歲；女教師克里斯塔·麥考利夫，37歲。（環球）

二、２００３年２月１日 「哥倫比亞」號返回地面過程中空中解體，７名宇航員遇難

「哥倫比亞」號失事

失事的「哥倫比亞」號機組人員合影。

2003年，美國當地時間2月1日，載有七名宇航員的美國「哥倫比亞」號太空梭在結束了為期16天的太空任務之後，返回地球，但在著陸前發生意外，太空梭解體墜毀。

2003年2月1日美東時間上午9時(北京時間22時)，也就是在哥倫比亞號著陸前16分鐘，該機突然從雷達中消失。電視圖像顯示，解體的哥倫比亞號在得州的上空划出了數條白色的軌跡。

美國航空航天局並沒有立即宣布包括一名以色列宇航員在內的全體船員已經遇難，但是肯尼迪機場已經降下半旗，同時在尋找哥倫比亞號殘骸。航天局的發言人凱勒-赫爾林向CNN表示：「在當時的情況下，恐怕哥倫比亞號根本沒有選擇的機會。」

此次在哥倫比亞號上遇難的七名宇航員分別是：里克-赫茲本德、威廉-麥克庫爾、麥克爾-安德森、大衛-布朗、凱爾帕娜-喬拉、勞里爾-克拉克以及以色列人伊蘭-拉蒙。以色列總理沙龍表示：「此次事件對於兩國政府、兩國人民以及遇難宇航員的家庭來說都是一個巨大的悲劇。」

圖為2003年2月1日，解體的「哥倫比亞」號太空梭殘骸在得克薩斯州上空划出數條白色的軌跡。

2008年12月30日，美國宇航局公布了2003年「哥倫比亞」號太空梭失事的最終調查報告，對宇航員的安全等問題提出了數十項改進意見，希望美國今後所有的載人航天飛行能從中汲取教訓。（宗合）

隨著「阿特蘭蒂斯」號8日升空，美國太空梭迎來了最終謝幕的時刻。回顧其30年歷程，有人稱讚它為人類探索宇宙立下功勞，也有人斥之為勞民傷財、誤入歧途。無論怎樣評價，一個時代即將落幕。正如美國航天局局長博爾登所說，美國航天的歷史「翻過了一頁」。

星際迷航「企業」號

1984年10月5日，「挑戰者」號發射上天，飛行8天後安全返回地面。

1972年美國開始建造太空梭。4年後，以科幻劇《星際迷航》中飛船名字命名的首架太空梭「企業」號問世，它只進行大氣層內滑翔試飛。又過5年，首架正式服役的「哥倫比亞」號成功發射，繞地球飛行36周後安全著陸。這次歷史性飛行，開啟了人類太空探索的新篇章。

美國共製造了6架太空梭，除「企業」號從未飛上太空、「挑戰者」號和「哥倫比亞」號先後失事外，「發現」號和「奮進」號已分別於今年3月和6月完成「絕唱」之旅。這次「阿特蘭蒂斯」號升空是美國所有太空梭的謝幕飛行。

退役後的這3架太空梭，連同最初的「企業」號，將在美國的多家博物館重新「上崗」，發揮餘熱。

135次飛行紀錄

135次飛行，355名宇航員，8億多公里行程，運送1750噸貨物……這是美國太空梭項目30年留下的紀錄。美國航天局首席歷史學家比爾·巴里說，未來歷史學家將對如此龐大的太空梭項目作出評價。

作為人類迄今建造的最複雜、功能最強大的多用途航天器，太空梭不僅能由宇航員操作發射、捕捉衛星，還具有宇宙飛船不可比擬的運人載貨能力，歷史紀錄單次最多載員8人，運送物資最重25噸，其運載能力成了建設國際空間站的根本保證。

夢起超越現實

與發射一次就基本報廢的宇宙飛船相比，太空梭的一大優勢是可重複使用。美國航天局希望它能重複使用100次，將來像客機那樣每周都有太空航班，普通人也付得起票價。

但1972年以來，美國共為太空梭項目支出1960億美元，分攤到每次發射總成本約15億美元，遠超過飛船。包括「阿特蘭蒂斯」的最後飛行，5架太空梭共飛135次，平均每年不到5次，在飛行次數最多的1985年也只有9次，遠低於預想。

太空梭的安全性和可靠性同樣令人失望。此前134次飛行就有兩次事故，14人遇難，按照百萬公里死亡人數計算的風險比民航客機高138倍。

由於預算受限，美國已無力設計製造下一代太空梭。然而，人類終要跨出地球。在太空探索史上留下濃重一筆的太空梭，更應被看做一個有益的嘗試，其經驗和教訓都將是人類的寶貴財富。（新華）

2011年5月30日，「奮進」號永久離開國際空間站。這是「奮進」號第25次、也是最後一次執行任務。

內幕

太空梭為何「安樂死」？

1、成本居高難下

每架太空梭有3500多個分系統、250多萬個部件，每次僅發射費用就為5億美元，還不計入分攤的設計製造成本。美國媒體的統計顯示，考慮通脹因素之後，美國花在太空梭項目上的資金總額已超過登月、製造原子彈和開鑿巴拿馬運河的總和。

2、風險變幻莫測

專家認為，太空梭沒有逃逸系統，實行人貨混運，既複雜又昂貴，「挑戰者」號和「哥倫比亞」號的失事證明，其安全性和可靠性都遠低於相對簡單的載人飛船。由於設計先天不足，太空梭所做的改進只能是工藝上的，無法解決根本問題。

3、政策改弦易轍

停飛太空梭的決定在美國前總統布希任內就已確定。奧巴馬上任以來，美國放棄重返月球計劃。他希望美國航天局能製造大推力火箭，將宇航員送往小行星，最終前往火星。他希望美國航天局將精力放在新技術的研發上，為今後的深空探索做準備。

太空梭是個了不起的運載工具，這個不可思議的項目教會我們許多東西，並幫助明天的太空探索成為可能。」 ——美國航天局局長博爾登