想要過得好，只有一個辦法

-01-

熊孩子們午睡後，我去廚房倒咖啡，菲佣咪咪喜逐顏開給我看她Facebook上的照片：

1. 菲律賓發洪水了，她家房子一半被泡在水裡。

2. 她家養的豬都狗帶了。

3. 她的三個熊孩子興高采烈地坐在舊輪胎上玩水。

我大驚失色： It"s very dangerous, why are you so happy?

她若無其事地說她已經吩咐老公要注意安全了，然後就繼續翻她鄰居後院洪水衝出來的大蟒蛇給我看。

我端著咖啡走進書房，有一種設身處地的坐立難安：這要是換了我，砸鍋賣鐵，傾其所有，也要打個飛的回家去主持大局，把熊孩子們集體打一頓。

這不是咪咪第一次表現出臨危不亂的心大，上一次她驚慌失措地告訴我，她大女兒在幼稚園摔了一跤，摔成了三瓣嘴，鮮血直流，被送進醫院縫針。

然而，她只擔心了一個晚上，第二天恰逢放假，高高興興出門去，大包小包回家來。

老李說：這是蒙我們了吧？這哪是女兒進醫院的節奏？後媽？

我卻隱約有些明了。

她唯一一次流露出離鄉背井的凄楚，是在陪我回娘家小住，和爸媽在高鐵站分別的時候。

爸媽送我直到月台，隔著窗戶打著不舍的啞語，懷裡的小女兒一直手舞足蹈呼應，我卻硬著頸不回頭。

高鐵開動後，我的眼淚才敢奔騰而下。咪咪跟著我一路哭。她說，當時她離開家鄉，三個孩子跟著老公去機場送她，也是同樣場景：孩子們放聲痛哭，她淚如雨下卻不敢回頭，怕一回頭就再也走不了了。

她吹著口哨刷著碗時，並不代表她沒有舐犢情深的挂念，她經常給我小女兒，梳兩個中國髻髮型。而她照片里的女兒，常年同款髮型。

去沙灘玩，咪咪總是比熊孩子玩得還投入。

咪咪家境在菲律賓來說，不算赤貧。老公是漁民，她開養豬場。但一場颱風把未來都吹垮了。她只有借了錢，付了中介費，到香港來謀生。

我曾問過她，小兒子才1歲多，怎麼會捨得放手。她說，她想要讓孩子們上好學校過好生活，就只能先選擇錢。

所以，這大概是她看起來對孩子們冷漠無情的原因吧。選擇了在一條路上掰玉米，那另一條路上的溫馨繾綣，就只能割捨。

假如她放大了母親的焦灼難安，耿耿於懷，那麼她的選擇就變成一場不負責任的鬧劇。倒不如想通這番抉擇，安頓好自己的心情，踏實生活。

咪咪的選擇是生存鏈最底端的無奈被迫，但我依舊佩服她的清醒。她有著全世界勞動人民最樸素的價值觀：活在當下，放過自己。

-02-

時間在往前三個月，我，這個發工資給她的BOSS，正處在上躥下跳的焦慮中。

那時候公號剛開，因為不熟悉公號文的套路，每天都在跟老闆、編輯撕逼。我拿出傳統媒體人的那股討厭的風骨，堅定不移的不接受她們的爆文路線。

這種寧死不屈有著一國兩制的背景：香港房價跌到了史上最低，我們租住的樓盤下，每天都有中介在派傳單，大意是：現在只要12％的首付，開發商就能幫你和銀行做按揭。

我幾乎每天都和老李叨逼叨糾結這件事：我們還有三年才能轉成永久居民，如果現在買房，就要多付15％的限購稅。

究竟是這15％的稅貴，還是將來的漲幅貴，很想打電話問一問李嘉誠。

在我們收集了各種樓盤的資料，準備放手一搏時，人民幣以迅雷不及掩耳盜鈴之勢貶值，我們此刻變賣國內物業，來買香港的房子，國內的房子們表示不服：我們也TM在升值啊！

轟轟烈烈的買房行動被腰斬，經此一役，我陷入了不可自拔的焦慮中：

人民幣會跌成什麼狗樣？

香港房價將牛逼成什麼天價？

我會不會永世買不起房子，從內地的小公舉，變成被包租婆攆趕的租戶？

名校校網內的房子被買空了，熊孩子們上學怎麼辦？

那些天，我彷彿每天都身兜大姨媽，懷揣炸藥包。和老李一天講不到兩句話，我怕我一開口就是抱怨。我把來求講故事的熊孩子們塞到門外，說媽咪要工作。

我在這種坐如針氈中迷途了一周，某天睡過頭，醒來身旁空無一人。聽到妹妹在客廳嚎哭，然後老李噓聲告訴她：不要吵媽咪睡覺，我們去會所玩吧。

我望著窗帘透進來的光線，內疚和通明同時升騰。

我能控制匯率嗎？不能。我能控制房價嗎？不能。我能控制學區房嗎？不能。甚至，我控制不了我未來會不會在香港。

為什麼要為天命的部分而焦灼？而不去盡人事，撫人心呢？

如今，我們家周末都會出去漫遊香港：梅窩、大澳、赤柱、馬鞍山、香港的每一個迤邐島嶼和風情市井，都拖家帶口地領略。

我們已經把小旗幟插在了香港的每個角落。

我和老李說：我們四處看一看香港，如果將來決定買房子的時候就知道哪裡最喜歡。如果將來決定離開時，也不枉在這個光怪陸離城市度過的韶光。

-03-

人無遠慮，必有近憂。其實遠慮和近憂，有各自的階層屬性。

大馬路上走一遭，最顯而易見的快樂，來自於市井小市民。他們擁有的不多，要解決的都是近憂：今天吃什麼，明天喜酒包多少錢，後天菜價幾何。所以未來多得都是意外運氣。

而城市精英中產、高知年輕人，是城市綜合症，抑鬱焦慮的病患主力軍。容易為未來付出遠慮，因為怕已擁有的丟失或腐壞。

我的股票跌了，我會不會一敗塗地一無所有？

今年公司業績下滑，我會不會破產？

我和老公話越來越少，他會不會出軌？

孩子這學期期末考得差，會不會考不上大學？

30歲了還是單身狗，我會不會孤獨終老？

我們為未來而焦灼，但當下丟失掉的快樂、信念、信任、靈性、會把未來架空——當我們到達未來，未來成了現在，你又開始為現在的未來而慣性焦慮。那我們擁有過現在嗎？

少年時讀金剛經，看到「過去心不可得，現在心不可得，未來心不可得。」那般晦澀孤冷，讓人唉聲嘆氣。如若是，那我們眼見耳聞觸碰都為虛空，且無解。

後來聽一個物理學家說：時間是一種幻覺。又神神叨叨想了好幾夜。

如今我漸漸參得一絲可能不太對的意味：實際上時間只把我們切割成過去和未來。現在只是一瞬，未來就成過去。

狹義上的現在是不存在的。而過去和未來，更是不可逆，不可預。所以時間是一種幻覺，它對我們沒有可控的意義。

「過去心、現在心、未來心」，是承載在時間幻覺上的客觀反應，所以它也千變萬化，不得凝固。

這大約也是《周易》里「變為不變」的精髓。

在這種物理真相的世界裡，我們能操控什麼呢？是當我們把每一份過去渡到未來時的心境。這份不驕不躁、不卑不亢，是緊緊攢在自己手中的「現在」。

不執念過去，不焦慮未來的自己，就是你的「現在」。