毛澤東遊泳

文｜江仙

眾所周知，新中國領導人中有不少酷愛游泳的，毛澤東、劉少奇、鄧小平等，尤其是毛主席。中南海室外游泳池為民國時期修建，水泥砌的池子，年長日久已經裂縫。毛澤東喜愛游泳，剛到中南海的幾年就在這個池子里游，一到冬季沒法下水，只好到清華大學的室內游泳池，但路途遙遠沒有時間常去。他始終不提在中南海修游泳池的事。1954年，趁毛澤東出差的時候，江青做主在玉泉山為他建了一個室內游泳池，事先沒有告訴毛澤東，修建太倉促，面積很小，毛回京之後很生氣，認為浪費了錢，一次也沒下去過。中南海的游泳池工程悄然開始，由中央建工部城市建築設計院建造，分露天、室內兩個。當建築圖紙報送上來時，毛主席先是高興地說：「終於有了可以游泳的游泳池了。」接著自語道：「會不會超過預算？」又交代：「超過的話，就用我的稿費。」

在游泳池會見赫魯曉夫、李宗仁

新建的泳池用乳白色瓷磚貼面，頂部有專設水槽，以攀扶休息和保護水質；池底鋪白色馬賽克，其間嵌有6條黑色道線；入水扶梯設在深水區，是純銅製成的，池內游一圈距離，長度為100多米；岸上池邊通道，是紅色缸磚鋪就的，兩邊還有簡易跳台各一座。每到夏季來臨，在規定開放時間內，中南海游泳池人滿為患，有中央和國家機關的工作人員，也有家住附近的孩子，平均每天都在150人上下。毛澤東一來，泳池裡的人很緊張，自動上岸站著不動，毛澤東就招呼大家下來一起游，有時還童心大起把池邊的人突然拉下水。

毛澤東最喜歡室內游泳池，水溫適宜，重點是休息室窗子大，棚頂高，採光好，一建好後，他不僅常來游泳，還愛在這裡留宿，甚至在這裡接待賓客。1958年，赫魯曉夫初次訪華，毛澤東就在游泳池邊跟他舉行會談。8月1日，他穿著游泳褲披著浴袍跟一身正裝的赫魯曉夫見面，一再邀請赫魯曉夫下水。赫魯曉夫撲騰了兩下就向工作人員要來救生圈趴在水裡，而毛澤東則大秀泳技，還在水裡直立浮起，以站姿與赫魯曉夫交談，令赫魯曉夫頗為驚訝。此前一天，蘇聯方面提出讓遠程潛艇進入中國沿海，在頤年堂，毛澤東站起來指著赫魯曉夫的鼻子質問「什麼叫做聯合艦隊？」雙方不歡而散。泳池會談大大舒緩了氣氛，中蘇關係有了短暫的緩和，有損中國主權的聯合艦隊議題也就此作罷。

1965年7月27日，毛澤東（中）接見海外歸來的李宗仁夫婦

1965年7月，李宗仁夫婦回大陸，毛澤東也是在游泳池接見他們，並一起游泳。當時雙方恰好開了一個與水有關的玩笑，毛澤東看著李宗仁說：「嘿，德鄰先生，你上當了！」李宗仁為之一怔。「蔣介石罵我們做『匪』，你這一次回來不是誤上賊船了嗎？」毛澤東說後哈哈大笑，在座的人跟著也笑起來。李宗仁一時不知如何應答，秘書程思遠脫口而出：「主席，我們搭上慈航渡登彼岸了。」毛澤東頗為讚許。

人生最後十年除了泳池哪也不去住

1966年上半年，中央辦公廳趁毛主席離京外出巡視考察期間，對菊香書屋紫雲軒居宅進行一次維修。當毛主席7月18日回到豐澤園後，發現園內所有的房子都修葺一新，大為不悅，一氣之下搬到游泳池不肯回來。但游泳池根本沒有能供人長期居住辦公的房間。毛澤東說：「那個更衣室我看就可以。」更衣室很狹小條件並不適合，他說：「太小了怕什麼，只要能擺個床鋪，有張桌子、椅子不就可以了嘛。」最後工作人員只好將游泳池的小傳達室略作布置使之成為卧室，休息大廳則成為毛主席的書房兼會客室。泳池沒有廚房，飯菜仍在菊香書屋做，再給他端過來。

1972年2月21日，毛澤東（左二）主席與尼克松（右二）總統在中南海會談，基辛格（右一）陪同

人生最後十年，毛澤東就是在泳池度過的，他在這裡會見了尼克松、田中角榮等重要外賓。基辛格曾四次來此處見毛澤東，他這樣回憶從中南海西門進入後去往游泳池的路程：「繞過紅牆，我們經過一條甬道，開頭的一段路兩旁都是平常的房子，看不出那些外觀平庸的院牆後面有些什麼樣的建築。過了一大段路，兩旁的房屋不見了，這裡一邊是湖一邊是樹林。毛澤東的住房單獨在一處，外表簡單平常，這裡可以是任何一個低級官員的住處。眼前看不出有特殊的安全措施。」

經身邊工作人員一再動員，1974年，毛澤東終於同意將游泳池南面幾處舊的小平房拆掉，新蓋一座房間寬敞、高大明亮、抗震能力強的房子，即202別墅。別墅有卧室、書房、會客廳，還有幾間附屬用房，有寬敞的走廊連接室內游泳池。施工中特彆強調人員的絕對可靠，首先要求各施工單位的黨組織對人員進行認真審查，再經警衛局保衛部門嚴格把關。施工現場的重要部位，中南海的警衛部隊日夜設哨看守。工程中的各種管道、風口、頂棚等處都有專人巡迴檢查。驗收時，除組織人工細緻檢查外，還請衛生、防化及反竊聽等有關部門帶上儀器進行防原子、防化學、防輻射等等檢測。1974年底，202工程完工，但毛澤東還是堅決不去住，有人勸說將豐澤園菊香書屋整修一下住回去，他說：「我講過，我就住在這裡，哪都不去。豐澤園我也不去。就住在這兒！」

中南海內游泳池外景，1966年以後毛澤東一直生活在這裡

1976年6月，毛澤東因患心肌梗塞已被搶救一次，雖經多方搶救，病情一直不見好轉。7月28日凌晨，大地突然顫動起來，泳池卧室的門窗玻璃「嘩啦啦」地響個不停，地下也有拖拉機般轟轟的響聲，毛澤東的病榻搖晃不止。這時，有人喊：「小周，快！主席的頭。」工作人員周福明聽見喊聲，立即抱著毛澤東的頭部，弓下身擋住，以防止房子掉下東西砸著毛澤東，其他工作人員趕緊找到一個大被單，幾個人拉住四角，罩在毛澤東的床鋪上面。不多時，回到家中休息的華國鋒，被地震搖醒後，也飛快趕到毛澤東的住所。天亮後發現，中南海東八所的幾段院牆和圍繞中南海的大牆多處震倒，少數房子被震塌。經醫生同意，中央政治局常委會決定，把毛澤東用擔架轉移到抗震能力很強的202別墅。

搬到202別墅當夜下了大雨，又有較強的餘震，但在室內幾乎沒什麼感覺。毛澤東醒來執意要回泳池。他得知這是中央政治局常委的決定後顯得無可奈何，用含糊不清的話說：「既然是常委們的決定，只好如此。」43天後，毛澤東於1976年9月9日零時10分在202別墅病逝。