巡天掠海使命必達：他駕駛「戰神」轟六K飛向遠海空天

雙機衝出積雲，眼前豁然一亮。「就是那座島。」劉銳舉起相機，連續按快門。取景框里，戰友那架塗有「八一」紅星的「戰神」——轟-6K被陽光照得發亮，其雙翼下，正是中國海南省三沙市島礁——黃岩島。

這張照片，後來被中國空軍印在首日封上、文化衫上、宣傳冊上——「標誌著中國軍隊有能力對南海實現有效管控，標誌著中國空軍為維護國家領海主權和海洋權益邁出實質性步伐。」

拍攝者、轟-6K機長劉銳，是空軍航空兵某團參謀長。

劉銳從小是個「航空迷」，航空雜誌攢了一人高，各型飛機數據倒背如流。

他起初飛的是轟-6原型機，後來升級為轟-6H。等到轟-6K飛機正式裝備部隊。

這是新一代中遠程轟炸機，改裝率達到90%，航電、火控系統全部換代，「除了桿和舵沒變其他都變了」。機組人員減少一半，除了操縱飛機，飛行員還要擔負遠距離通信聯絡、空中態勢判斷、武器操縱……全是老機型上從未涉及的領域。

4大本教材，2000多頁，劉銳只覺得興奮，「新知識越多，說明飛機越先進」。工廠設計人員授課，劉銳邊聽邊記，回來「一腦子漿糊」，再交流、消化、整理。下節課一反饋，教員說：「你理解得不對。」又推翻重來……

這是整個思維觀念的改變。「走了很多彎路，但收穫很大。」他熟記1600多個性能數據，默畫100多張座艙圖，把各個系統的運作機理摸清吃透，最後提煉成300頁的飛行手冊，推广部隊。

再到後來，他能根據駕駛體驗，向設計人員提出改進意見，從儀錶布局、開關位置到參數設置、細節安裝，40多條，廠家全部採納。

他還參與了飛機的最終定型，試飛驗證了一系列本應由專業試飛員完成的重難點科目。

「不想當試飛員的工程師不是好飛行員。」廠家開劉銳的玩笑。駕駛著新機飛回部隊，雙翼下「一片錦繡河山」，劉銳豪情萬丈。

他還有個絕招，「思想飛行」——「有空就坐在那裡 思想 。」其實是用大腦模擬飛行，不僅要模擬座艙狀態，儀錶偏差、修正動作、各種動作效果甚至座艙外景物的變化都要一一「思想」出來。「我可以說，全世界最先進的模擬器，也達不到大腦的模擬效果。」

這也是個痛苦的過程。最開始，一個幾十秒的空中動作，把全部要素模擬一遍，他能「思想」1個小時，「頭都快想炸了」，慢慢地越想越熟練，最後能基本接近實際的飛行時間。真的非常有效。後來全團都愛跟劉銳搭檔飛：「他能把轟炸機飛出殲擊機的效果。」

一次演練，他們對一個海上陌生目標實施轟炸。目標周圍，對方地空導彈、殲擊機和雷達組成嚴密防護網。

劉銳駕機超低空奔襲，下降到預定高度，不久就被對方雷達發現並鎖定。已經下降到極限了，紅色告警燈還是閃個不停。再突進，必然被「擊落」。

劉銳吸了一口氣：「我再低點啊。」大地迎面撲來，樹叢、電線杆從窗外飛速閃過。龐大的戰機幾乎是「犁」著地面高速飛行……成功擺脫雷達跟蹤，成功摧毀目標。這一次，劉銳創造了轟-6K飛行高度最低、準備攻擊時間最短兩項紀錄。

2015年3月，劉銳與戰友們駕駛轟-6K，飛向西太平洋遠海訓練。

未知海域，未知態勢，未知空情。劉銳他們克服種種干擾，到達指定空域。海天一色，沒有任何參照物。他把手持導航儀放到前窗玻璃上，拍了一張照片。「中國空軍第一次在這個經緯度上存在。」

興奮嗎?「別人家空軍天天在這訓練，我們才第一次來，有什麼可興奮的?」劉銳說，他們只感到「擔子很重，責任很大」。第一次僅僅是「突破」。此後，中國空軍多型戰機多次前出西太平洋，進一步錘鍊遠海體系作戰能力。