他曾欠了500萬的債，卻靠撿破爛在廈門開了國內最大的舊物倉，現在還想把這座復古夢工廠開到全國

人生沒有永遠的低谷，

有落必有起。

……

- 廈門 · 舊物倉 -

「聽說現在很多去廈門的遊客，甚至本地人，都會去一個舊煙廠打卡..."

你要是抱著一睹TVB警匪劇中格鬥場景拍攝地的好奇心與窺探欲走進去，卻發現裡面雖有廢棄工廠的空曠，卻美得像是一個文創中心。

花磚、老式樟木箱、打字機、八九十年代的鬧鐘等等...

要不是傳來的飯菜和咖啡香氣，你都想不到舊物倉、廚房、咖啡館在這裡都擠在了一起。

曾經這裡只是一個廢棄的老煙捲廠，

近8米的挑高，

完全是野外CS的絕佳場地，

用了整整10個月的時間改造。

夕陽溫潤的黃光射進舊物倉時，

我常常安靜的坐在窗前，

發發獃，靜思著身邊的舊物。

三層，近三千平，

四處走一圈都要大半天的時間。

這麼大的空間，數不清的舊物收藏，把這些羅列在一起，99.9%的人都以為一定是一個土豪老闆開的。

可開這舊物倉的大叔——舊物君，曾最高負債500萬。他就是我，楊函憬。在廈門舊物倉成了很多文藝青年必去的地方，而現在我還想把舊物倉帶到廣州和珠海。

留著一頭長髮，但會在頸部扎個揪兒。一抹小鬍鬚，架一副黑框眼鏡。一般我留給大家的印象就是白色的襯衫。

但開一個這樣的舊物倉，和我這樣文青甚至帶點藝術家范兒的外型，開始還真沒扯上多大點關係。

這就是我——舊物君

2012年冬天，我的創業也迎來了寒冬。一身負債，陪著我的只有七八個倉庫的破爛舊物，我想那時候我最忠實的夥伴就是它們了。

狠心解散了幾位工作助理，雖然她們已經哭得泣不成聲。接下來自己卻過上了每天被催債電話震醒的時間。

白天蝸居在房間里，只有到了夜晚才敢出門，害怕遇見一切人。

欠的債總要還。我想，要不把所有經歷寫成一本失敗的書，用書來賺錢？

還想過策劃一個名為「還債記」的藝術計劃，用藝術作品來籌錢？

後來索性到了半發狂的地步，看到有人買彩票中了幾百萬的新聞，心想說不定哪天好運就落到了自己身上呢？可是又實在不好意思走進彩票店。

最後被逼無奈，看著七零八落這麼多舊物，要不就來一次大清倉吧，能還一些是一些。於是就有了今天的goodone舊物倉。

東浦路時期的舊物倉

舊物倉都是我之前搜集起來的老舊物品，都是心頭好

一開始的舊物倉藏身在廈門最破爛的工業區里。噴繪廠、紙箱廠、清潔樓就是我們的鄰居。

1000多平米的倉庫堆滿了幾萬件破爛，卻沒有一塊招牌。

2013年賣了水冷風機，終於有了可以買40架電扇的錢，建起了屬於我們自己的工作室。在整整一個酷暑的汗流浹背中，一直在想舊物倉到底有什麼存在的意義呢？

直到遇到了在舊物堆里拉霍納手風琴的姑娘，她用琴聲回答了我。於是，我開始想著讓更多人從這些舊物找到過去生活的痕迹。

從2012年到2016年，

舊物倉有了現在的模樣。

老式格子窗，

傳統木工貼板，

彷彿回到七八十年代的舊工廠，

過道中來往忙碌的身影。

憑欄俯視而下，

花磚鋪了一地，

石基木板擺上各式茶具，

木藤椅、皮質沙發麵對面。

牆面釘上大小木格，

擺放著各種小巧的物件，

電子鍵盤、地球儀、熱水壺......

安靜的舊物熱鬧的擠在了一起。

2013年冬天的時候，小夥伴忽然拎了兩桶冷水，蹲在地上將灰堆里埋上了一層厚厚灰層的碗碟全都抹了一個乾淨。

我問怎麼忽然在冬天勤勞了起來，他執拗著腦袋什麼也不說。

原來老廠房經常加班，又常常加班到深夜，大家都想吃一頓火鍋。

這麼多碗擺在那裡，不用卻白不用。一盞檯燈、一口鍋、兩塊門板，三張書桌，中古廚房的雛形就出現了！

火鍋的香氣讓大家無心工作起來。2014年夏天，用老木板搭建起了真正的中古廚房。

東浦路時期的中古廚房

新的舊物倉最美好的部分留給了中古廚房，

位於三樓的空中花園內。

三個老木板搭建的灶台，

整齊的一字排開~

豆沙綠漆的窗格，

有了幾分復古的味道。

昏黃燈光的照射，

有了幾分家的溫暖。

空間的主要部分擺放著整齊的長桌，

一張桌子甚至可以容納下十幾人的家宴。

地上鋪著老花磚，

偶爾還有小鳥光顧、休憩。

這裡可是它們的家，

客人們見到它們，也要騰個位置。

長大後還是覺得，世界上最好吃的菜是家鄉的菜，世界上最棒的廚師是媽媽。

總想著回歸自然的飲食方式，也總是懷念小時候才能吃到的老品種的食材的美味，喜歡吃月餅也想嘗盡各地月餅的味道。

就這樣，中古廚房成了探尋故鄉風物的寶地。

2014年的秋天，在一場告別中，衍生出了中古家宴。

去各個地方搜集不同的卻是最地道的食材，再根據這些食材制定當天的菜單。

春夏秋天，不同季節到中古廚房溜達一圈，桌上擺得菜很多都是當季菜。有時冬天還沒上樓，就能聞到撲鼻而來的羊肉香。

坐在從前的廚房，端著以前的雞公碗，吃著家人做的菜。大家總是在這張從前的桌子前，吃著吃著就落進了回憶里。

外婆家的紅燒肉，

可能不會再有外婆喊你：「吃飯了」的聲音

但一口咬下去，

那種兒時親人做的菜的味道，

卻讓坐在這裡的人眼眶微微濕潤。

烏飯樹葉染成的烏米飯，

上面點上一些紅棗和葡萄乾，

裝在草編容器裡面，上鍋蒸煮，

米飯還能透著竹草的清香。

記憶里的烏米飯，家鄉的味道。

花磚是整箇舊物倉最醒目的東西，你只要一隻腳踏進去，哪兒哪兒都可以瞧見它們。但最集中的還是在時光花園。

最開始的倉里只有幾百塊花磚，有人跑來問我：「怎麼賣？」「100元一塊！」我毫不猶豫的回答，那是因為就想屯著，不願割愛。

可不曾想屯著屯著，就有了10萬多塊。

可總不能就將這麼多花磚晾著呀，皺著眉終於想出了一個出路，時光花園就這樣誕生了。

花園外的牆面壁上都鋪上了花磚。遠看就像廈門舊時的洋房別墅。

裡面的吧台水泥面上，

也隔出一塊，鋪上了同等花紋的磚。

2014年在布置goodone咖啡館時，在堆滿了傢具的舊物倉里找到了一隻好看的邊櫃，但它卻缺一條腿。

於是決定在舊物倉的盡頭辟出一間工木坊，用收來的老床板修復傢具。

就這樣，一隻瘸腿的柜子，生出了生活美學院。

金工、木工，

皮具、布藝、水泥，

甚至連活字印刷，

都可以在這裡體驗到。

從純舊物倉的開始，到中古廚房的出現，再到後來時光花園和生活美學館的加入，我們一直嘗試去定義舊物倉，它是箇舊物集散平台？復古生活共享空間？城市記憶的門戶？還是一個文創工場？

它一直在疊加復古生活的種種可能，如一座販售時光的百貨。而這座百貨，不止販賣時光，也不止在廈門。

北京，青島，蘇州，廣州，南京，杭州......或者你在的那座城市？

我們決定在

廣州天河

和

珠海北山

，建立舊物倉的第一個和第二個分倉。

在現代城市的中心，我們就這樣為記憶留下了一個便捷的入口。

那麼大一個城市，所有的人們都在奔向未來，那麼，會有人願意和我們同回過往嗎？

珠海分倉區域設計手繪草圖

珠海分倉平面示意圖

廣州分倉平面示意圖

每座城都有它老去的一面，每個人心裡也都有座過去的城。而當下，老城們的集體消亡倉促得讓人觸目驚心！但如果，在你的城市，也有一座舊物倉，又會如何呢？

我們希望通過這次眾籌能讓更多的城市舊物控們，以及美好生活者們，多一個可以預見彼此的小世界，在更多的城市裡，找到他們所愛的生活方式的需求及表達。

再老的城市，

也有迷人的過往；

再年輕的人，

也有對生活不滅的熱愛。

圖片來自goodone舊物倉 及 @力量朲

從一個「破爛」舊物倉，長成一座復古夢工廠

楊函憬

掃描下面二維碼（長按二維碼圖，跳出選項後選擇「識別圖中二維碼」），進入「開始眾籌」網站「

從一個「破舊」舊物倉，長成一座復古夢工廠

」眾籌支持頁面，選擇相應回報，和小城君一起支持楊函憬，體驗不一樣的城市夢工廠！

如遇問題，請在後台給小城君留言，我會為你解答。下載APP「開始吧」，可以更簡單地支持項目，並獲得項目更新。

希望你喜歡這個故事

也請轉發讓更多人看到這個故事

點擊「閱讀原文」，

支

持楊函憬

！

請您繼續閱讀更多來自 一人一城 的精彩文章: