2016年，我們學會了這些 「生活方式」

2016年最值得聊的幾部遊戲

2016年，好多人迫不及待地剛進入 VR 元年的門檻，就被弄得暈頭轉向摔了個大跟頭。PS4 和 XBOX ONE 剛上市3年，就又推出機能提升的 Pro 版，家用遊戲玩著太累，有點喘不過氣，我又坐到了電腦前，縱身跳入 Steam 的海洋，跟著獨立遊戲們學狗刨。

《Inside》剛上 PSN 的時候，我兩個畫漫畫基本不怎麼玩遊戲的哥們兒到我家造訪，在我的指引下，花了幾個小時打穿了遊戲的流程，讓我們避免了又度過一個聊對現狀過於不滿的負能量之夜。他們感嘆在與當下遊戲環境脫節許久之後，再度續上遊戲情緣時的起點是如此之高。沒有文字說明故事交代的《Inside》,在我們的眼裡都有著不同的解讀。現在儼然驗證了赫胥黎的預言，我們批判遊戲中的集體無意識和中央極權的幕後黑手時，自己也淪為了娛樂至死統計數值上的分子。

所有婚後中年男人藏在心底的那些不可告人的意願，都在《FireWatch》中得到了詮釋。暈主視角的我為了能通過步話機和素未謀面的女上司電波訴衷腸，不知道在森林裡迷了多少次路才學會怎麼看地圖。如果書本無法準確讓你理解 「人的本質是孤獨的」，那麼，當你在林中漫步走到夕陽西下的時候肯定能夠在實踐中得到更近一步的驗證。柏拉圖式的戀愛有勁嗎？嗨，空虛的人太多了。期待遊戲的電影版能夠順利上映。未來遊戲改編電影的趨勢沒準真是從獨立遊戲中取材了。

要說糟心的事也不少。

10月27號值得我銘記，這一天《烏鴉高校：燃燒邊緣》和《熱血物語 SP》同時發售，歷史上極為罕見的出現了平成不良少年與昭和不良少年打對台的局面。有意思的是這兩款遊戲也都經歷了大大小小的延期事件，據說是為了保證遊戲質量，《熱血物語 SP》真的沒挑，設計組十分貼心的把遊戲主線支線的攻略和必殺技出招表都展現到玩家面前，手把手的打消那些零基礎玩家心中的後顧之憂，懷舊名作要想在新世代得以香火的延續，請一定要降低新玩家的上手門檻，說是重置其實質量上乘的可以當做一款新遊戲來看待。

至於被漫畫迷日思夜想的《烏鴉高校：燃燒邊緣》則給我這樣的死硬派玩家臉蛋子上扇了一記重重的大逼斗：手游小組的開發能力顯然無法承擔一起一款夠格在 PS4 上發售的漫改遊戲，當我看到開頭的 Unity 引擎的 LOGO 時，心情就已經開始跟11月的溫度一樣驟降到谷底 —— 重複利用的角色素材，重複利用的角色語音，靜態的過長動畫，詭異無序的攻擊判定，都打消了我想將這款遊戲白金的豪言壯志。唯一能夠讓我感到順心的是，前陣子公司網站上的那篇梳理《熱血高校》中角色服飾的指南文章 ——《讓漫畫中的不良少年們教你扮 COOl 吧》，搶盡了美國大選和李安新片的風頭。

我從不會為 「雙十一」 而浪費精力，因為，我想買的東西都不會在這天打折，然而，11月10日發售的 MINI 紅白機，終歸被賣家砍單，瘋狂的出貨量，暴虐的預定數，水漲船高的價錢，讓我見證了新老懷舊迷們的熱情，即便是日本對待 MINI 紅白機發售也像是對待新主機問世一般，給予了最大程度的關注。 這年頭，想懷舊的成本真的不低。2017年又是《雙截龍》30周年，我預感將懷舊迷們將再次遭到洗劫。

12月更是燒錢的旺季。《最終幻想15》開響了第一炮，我見識到了大家對國行遊戲的強烈支持。8號又有年度日本黑道賀歲大作《如龍6 生命之詩》和歡樂開懷的《喪屍圍城4》來左右暴力遊戲愛好者的取捨。《熱血 Complete FC 篇》也以懷舊合集的形式祝賀國夫君誕生30周年。STEAM 上的佳作更是不少，《Shadow Tactics》能讓我們感受到什麼叫做幕府時代的《盟軍敢死隊》……好玩的遊戲太多，在年終獎派發前，我希望我生日那天，你們都能送遊戲給我。

— 張賊賊

＊＊＊

2016年最牛逼的電影和劇集

Horace and Pete（百年酒館）

這個短劇集真的讓我感到驚喜。主創 Louis CK 是個說段子的，在美國的地位相當於咱們這兒的郭德綱（這裡當然指的是2005年前後的郭老師，不是現在專心研究家譜該怎麼寫的那位）。自從投身影視界，他不顯山不露水的打臉功底便玩得愈發醇熟。在 「百年酒館」 里，他借著劇中人物之口，朝著左右翼爭執/親子關係/夫妻感情/手足情誼以及幾乎所有青年流行文化不動聲色地潑出一桶桶鮮紅的狗血，最後臨了再跟你感嘆一句：既然生活 「都是缺的」，那就別成天扯那些個沒用的，還是踏踏實實地 「缺」 下去才是與自己和解的正道。生活本就像一個異性戀愛上了一個異裝癖，淺嘗輒止最後興許還能留個念想，非要執著往上湊，最後只能搖頭輕嘆世事艱難。

Billy Lynn』s Long Halftime Walk（比利林恩的中場戰事）

李安拍這個片子在我看來純粹就是想搞事情，當他把拍攝製式變為4K 的120幀3D 效果時，被改變的絕對不僅僅是畫質和場景縱深，幾乎所有常規電影鏡頭敘事手段和演員表演技法隨之統統失效。新攝影設備將故事拆分安置在一個一個獨立完整的視覺空間內，利用攝像機的移動和焦段的變化精準引導觀眾的注意力，加上用大量的近景鏡頭捕捉演員面部細節反應，把觀眾從一個銀幕外的觀影者不知不覺代入成為故事場景內的 「圍觀群眾」。

我在電影院里看片時，不禁暗嘆李安不虧還是華人，對中國人圍觀時的視覺關注順序和移動軌跡簡直諳熟於心。只是內容上依然流露出李安的 「超然宗教觀」，在軍營外大樹下的那段即將喪命的長官和 Billy 的對話，儼然是菩提樹下得道的佛祖在給弟子傳法：那顆將要擊中你的子彈早已被擊發射出，你唯一能做的只是迎上去，所謂 「選擇」 那只是多慮的後果。說通俗點也就是 「萬物皆因緣佛法無邊懷揣佛心人間繁花遛一圈」 的意思。

TripTank Season 2（卡通一籮筐）

這個動畫短劇集可以算是近年美式成人動畫的一朵當之無愧的奇葩，2014年第一季首播以來，看過這劇的人愛的愛死罵的罵死，基本上找不到一個看過認為 「還行」 的冷靜觀眾。2015年底開播至今的第二季比第一季玩兒得更過，評論界最 「中肯」 的評價也是：「TripTank 是一個兜滿了血、尿和靈光乍現小智慧的動畫麻袋」。非要問我看完什麼意見，我會說這你得自己看看，因為看完你也懶得再問我什麼了。

Barbershop 3（理髮店3/哈啦大發師3）

Kevin Hart 在他今年一部喜劇片里有句台詞道出了心裡話：「黑人弟兄們有問題了從來不會像白人一樣去找心理醫生聊，我們會去趟理髮店嘮會兒磕，或者看一遍電影 『理髮店』，問題就解決了。」

理髮店簡直堪稱是黑人社區里可以互訴衷腸的 「深夜食堂」。而電影 「Barbershop 3」 在今年美國針對黑人的暴力事件屢屢升級的背景下，沿用前兩部的波瀾不驚的敘事方式，將黑人群體近年來的所有牢騷話和各種人情世故全都濃縮到一個芝加哥 Southside 的街邊理髮店裡緩慢推進展開，處處驚喜，相當美國 「主旋律」。看著反倒會感嘆我的生活中早已喪失了的 「社區」 概念：我們變成了一群擠在同一個小區里住的孤立的房客，與外界失去聯繫，情緒無處發泄。別瞧不起老小區門口一輩子只會剃寸頭的張師傅，他管的是整個小區老男人們的心理問題。道理你自己想吧。

VINYL（黑膠時代）

我一直堅信這劇里的唱片公司 American Century 的辦公室簡直就該是 VICE 辦公室的本來模樣。這個並沒有受到中國觀眾多大關注的美劇只播了一季就被挨千刀的 HBO 砍了，但恰恰就是這個由 Mick Jagger 監製的短命劇，通過一家獨立唱片公司的混亂事兒描述了搖滾樂史上最跌宕起伏的一年 —— 1973年里關於搖滾樂的一些事兒。在這個充斥著 David Bowie，Pink Floyd，Rolling Stones，Queen 和大名鼎鼎的 CBGB 俱樂部這樣閃亮名字的年份里，搖滾樂絕不僅僅是性，毒品和躁動的代名詞，它更像是經歷了60年代末全球 「左派運動大 party」 後人們與自己的妄想和解的一場大型社會心理療程。我多麼希望現在就是1973 —— 可環目四望，眼見一個個右翼保守主義扇著左翼的天真臉紛紛佔領話語權，全球經濟動蕩不安，誰說現在我們不是在經歷另一個危機重重的1973呢？

— Liu Jia

2016年最魔幻的互聯網事件

趙薇控制了明天的太陽

由於在新片中啟用疑似台獨的演員戴立忍及疑似給辱華照片點贊的水原希子，趙薇成了廣大網民抵制和聲討的對象 —— 但由於網民的 「抵制」 沒有如大家所願地出現在微博熱搜榜上，「趙薇用資本控制輿論」 這事兒大家就開始當真了 —— 人們一邊用著 「小燕子」 表情包，一邊對這位女演員擁有邪惡的一手遮天能力深信不疑。這還沒完：十一月，「趙薇資助希拉里」 的謠言又哪哪都是：幸虧希拉里選舉失敗，不然大家有理由相信：是趙薇控制明天的太陽了。

「為了創業成功先定個剪斷十萬根洗衣機電源線的小目標」

今年八月，在接受創投圈媒體鉛筆道的採訪時，創始人親口承認由於在創業初期缺乏訂單，曾進入男生較多的高校剪斷宿舍公用洗衣機電源線以此來逼迫大學生使用該品牌代洗服務。

創始人可能沒有想到，這出用缺德當努力、讓他在創業圈（juan）里獲得一片大拇指的小事兒，竟然讓他的創業項目遭遇了一次公關危機 —— 他隨即表示，這樣的說法只是一次炒作，雖然該團隊 PR 還在朋友圈得意洋洋地顯擺 「先立一個剪斷十萬根電源線的小目標。」

青年魏則西的死亡掀起的聲討百度浪潮

青年魏則西的死亡讓他生前在知乎上一個問題 「你認為人性最大的惡是什麼」 中寫下的答案傳遍了互聯網。答案中，他詳細地敘述了是如何通過百度查到了北京某醫院的競價排名的信息、如何前往醫院並獲得了怎樣的承諾和保證 —— 在 「血友病貼吧被賣」 事件後，人們再一次發現百度在 「醫療」 的變現上，是多麼鮮血淋漓毫無底線。

雖然 「魏則西事件」 以百度接受調查整改的方式結束，但如果現在你試圖用百度看病，會發現同樣的醫療廣告只不過換了種低調點的形態存在。

知乎官方為讓營銷號「知乎大神」成被告，親自高價投放廣告為拽出背後老底

無論是 「豆瓣菌」 還是 「貼吧娘」 「知乎大神」，今年，營銷號們發現了新的賺錢法子：只要集結起個大網站上的內容，就能靠著流量跟人要廣告費了。這讓知乎官方深受其害，並決定挖出營銷號背後的運營公司，將其送上法庭。為了拿到證據，他們高價投放了一次無時無刻不在侵權知乎官方的 「知乎大神」 廣告，並拿到了兩個證據：知乎大神是由網紅留幾手創辦的深圳蜂群傳媒有限公司旗下的營銷號；通過投放廣告，確認了該營銷號每一次投放廣告獲利的具體數額。

目前該案即將開庭。

幹得漂亮！

— 莉斯

2016年最不該被推廣的生活方式

衣：脫不下來的100件衣服

還記得火了一陣的100層挑戰嗎：給自己打一百層高光，或者塗一百層指甲油。除了浪費時間和精力，似乎也沒什麼不妥。但千萬別給自己穿一百件衣服，最起碼碰到這哥們兒之前，我還真沒想過能一邊看人脫衣服一邊笑得肚子疼。

不要做自己也沒把握的事情。

食：山寨 style 是需要改變的 style

衛龍辣條把自己的淘寶詳情頁改得和蘋果一樣！除了讓人汗顏的抄襲，不得不說這是一次成功的營銷。「親嘴燒」擁有了新的英文名 「Burn Kiss」，你也可以得意地告訴朋友自己手裡這根Hotstrip 「辣度跑分1700」。山寨不是壞事兒，可在這個時間節點，我們該思考如何升級自己的 style。

當你享受著親民又現代的生活時，還是得告訴朋友：「對，就是那個設計山寨的辣條。」

行：坐上鬼臉司機的滴滴

為了逃避人臉識別，司機們上傳了各種冒充的圖片。哪怕在《倚天屠龍記》熱播的年代，也只有青翼蝠王韋一笑會用這種妝容。

雖然這樣暫時可以擺脫平台監督，但誰都知道秩序與規則才是社會平穩運行的保障。我不知道為啥一個沒有花花腸子的司機，會不願意上傳真實資料。但我一定不會坐帶有鬼車老司機頭像的車 ——我不想第二天早上醒來，躺在一個滿是冰塊的浴缸里，牆上用紅筆塗著 「對不起，腎我拿走了。」

錢：點擊發送裸照之前想清楚

雖然什麼時候都最好別借錢，但誰沒個難處呢。裸條借錢的女孩兒們照片視頻流出後，事情還在發酵。你可以借錢，也可以把裸照別給別人，但兩者結合時，最好想想第三方是否有能力保護你的隱私。

呼籲有露陰癖的朋友就別跟著搗亂了。

玩：在波黑玩神奇地雷寶貝

要是不寫寫 PokemonGo，這盤點就根本不能成。可前提是得有命看到。

波黑今年發出警告，有玩家因為抓神奇寶貝闖入了還未探測的地雷區。我知道每位看過《神奇寶貝》的夢想小子都渴望憑藉 AR APP 圓夢，可是被炸飛到半空，「就決定是你了，皮卡丘？」 還是算了吧。

— Ricky

2016年的大學生依然很缺錢

被騙錢的大學生

因為深陷校園貸款而自殺或者做援交的大學生還嫌少嗎？更別提今年9月開學前，接到電話詐騙，心臟驟停離世的幾位準大學生了。即使你不去自投羅網，信息泄露也無處不在。今年大家都跟錢這麼過不去，而 「我的錢呢」 一語成讖，不再是無關痛癢的調侃，而真的變成了心酸的現實。

真要打卡上課了

以前一卡通丟了頂多是洗不了澡，現在如果丟了可能就畢不了業了。華東政法大學試行打卡上下課的消息一出，朋友圈瞬間爆炸。當然對於經常翹課又不愛蹭課的同學來說，反對這項政策無異於自打自臉，但是面對著滿是水課的課表又無能為力，確實是百爪撓心，也難怪知乎上有人說願意犧牲小我，每天早上六點拿著刷卡機，去給教務處老師都打個卡！

支付寶的校園日記

「校園日記」 和 「白領日記」 這兩個生活圈功能在今年11月短暫地上線，經過一片罵聲後又在12月消失了。只有女大學生和女白領才能發布動態，芝麻信用750分以上的用戶才可以評論，直接對接漂亮女孩和有錢人。果不其然，這下又要有人說 「現在的女大學生怎麼都這麼不自重」 了，但是在說之前，還是建議用百度識圖功能看看那些圖都是哪兒來的吧。

先結婚生子再求職

很多公司在招人的時候都有隱形歧視，會優先考慮已婚生子的女性。加上今年的全面二胎政策放開，甚至已婚已育的婦女都沒法幸免於難了，多生一個孩子對公司意味著多一倍影響，所以畢業後不久就先結婚生孩子再就業成了挺多人的選擇。

「跑腿經濟」 火熱

代拿快遞、代人上課這種校園業務發展地如火如荼，今年尤其如此。以前雙十一的時候，回宿舍都能看見宿管阿姨被埋在包裹海洋里，只露出個頭，辛苦地做著快遞單記錄。但是隨著包裹隨年增多，如今還是得跑去固定的取件處，所以這種服務無疑就方便了太多人。想起來以前自己也有過類似的想法，比如 「代接上課時候下雨沒帶傘的同學」 什麼的，但是看這條新聞前也實在沒想到，大學生們已經懶破天際了。

— Heather,北一

異視異色 (VICE CHINA) 版權所有，未經授權不得轉載以及以任何形式使用。