高廣元：那些年，那些孩子，那些記憶

（高廣元，中央電視台《科技苑》欄目總導演， 《知識就是力量》雜誌現任編委會編委。 在《知識就是力量》 首發文於2014年1月刊， 總第494期， 《哈尼梯田山與水的子嗣》（供稿） 。）

精彩內容

大約是30年前， 我還在讀小學， 是在很偏很偏的一個小村子裡。 那是物質極度匱乏、 信息極度閉塞的年代， 外面的世界對我而言， 就是一張白紙。

有一天， 地理老師拿著一本書， 興緻勃勃地為我們讀著書里的文章， 那是一篇介紹我國地理地產的文章， 三十多年過去了， 我仍然記憶猶新。就是那一天， 我知道了村子外面的世界那麼大。 當老師講到海南和新疆時， 我幾乎被迷倒了。 我第一次知道海南有蔚藍的大海， 還有那麼多的水果， 而那些水果我根本沒有聽過， 更沒有見過； 我第一次知道了新疆那麼獨特， 竟然是 「早穿皮襖午穿紗， 圍著火爐吃西瓜」 ！ 想著海南島的椰子樹、 沙灘、 海浪， 新疆的草原、牧場、 維吾爾族小巴郎……

那一天， 我的心早已飛到了海南， 飛到了新疆。儘管我出生在一個閉塞的小山村， 那些知識卻為我打開了一扇窗， 透過那扇窗，我似乎穿越時空隧道看到了遙遠未來。 那個時候， 我剛剛十歲， 走遍祖國的心愿從那時起， 就深深埋在我的心裡。後來， 我努力成為了央視的一名記者， 與當初的那個願望密不可分， 那些啟蒙了我的科學知識， 改變了我的命運， 影響著我的一生。

成為央視的記者後， 或許是出生在農村的緣故， 我格外青睞於跑農村， 或許是自己的經歷， 又格外地關注農村的那些孩子， 因為我相信， 唯有知識終才會改變他們的一生， 一如當年的我一樣。

（山西趙家溝）

18年前， 第一次以央視記者的身份去山西一個叫趙家溝的地方採訪， 那個地方給我的印象太深刻了， 很多畫家都喜歡在那裡寫生。 溝溝壑壑的黃土高坡就像一幅水墨畫， 可是當地人卻沒有心情來欣賞它的美， 他們的第一要務就是填飽肚子， 可就是這個基本的要求在很多當地人看來都是奢望。

在那裡， 我第一次領略了黃土高原的寬廣， 也第一次知道了黃土高原上那些人的生活， 他們居住在窯洞里， 生活中的飲用水全部是集雨窖接來的雨水， 我在那裡的第一頓飯是在一個老鄉家裡吃的， 只有幾碗麵條， 還有一點西紅柿被保存在輸液瓶子中， 這些西紅柿是用來招待客人的，不知道為什麼， 那碗西紅柿面彷彿是我一生中吃的最為珍貴的饕餮盛宴。

那次， 是要拍攝一個小女孩， 具體的情節以及拍攝的理由都已經不怎麼記得了， 但是拍攝之餘小女孩問我的那些問題， 我卻記憶猶新： 北京真的有天安門嗎？北京的長城有沒有他們村裡的土牆長？諸如此類的問題有很多。 那明亮清澈的眼睛我永遠記得。

那個年代， 山村裡還沒有網路， 信息依舊十分閉塞， 當時的一剎那， 我就想起了曾經在山村裡生活過的我， 我知道那些知識對於一個在閉塞鄉村裡生活的孩子來說意味著什麼。 回到北京之後， 我們開始了書信來往， 每隔上一段時間， 我就給她寄去一些知識性的讀物， 讓她了解大山之外的世界。 慢慢的， 我感受到了她的變化， 那些知識開始在她的精神世界裡發酵， 在那個一天基本只吃一頓飯的山村裡， 一個小女孩開始有了更遠大的理想， 她要走出大山， 她要用知識改變自己的命運， 那些苦難的日子裡她終於有了盼頭。

後來， 她考上了大學， 再後來， 她出國繼續深造。 我相信， 那些知識一定是黑暗中她前行的極大動力， 在未來的某一天， 她會將更多的知識傳遞給同樣生活在黑暗中的人， 為他們點燃一束希望之光！

她叫張燕， 曾就讀于山西省呂梁地區的一所山區學校。

還有一個女孩， 也讓我印象非常深刻。

她是青海省的一個藏族小姑娘， 家裡貧窮。 拍攝她是因為她被查出患有先天性心臟病， 而中國醫藥基金會準備出資救助她。

到達青海省西寧市一個叫互助的地方， 我見到了這個藏族小姑娘。她比實際年齡看起來要小很多， 可能是因為有先天性心臟病的緣故吧， 人顯得很瘦弱， 臉色十分蒼白。

我們要拍攝她手術的過程。對於手術， 她還是相當恐懼， 為了消除她的恐懼心理， 我們輪流對她進行心理輔導， 給她講很多關於先天性心臟病和手術的知識。 手術進行得很順利， 她的身體也恢復得不錯。後來她告訴我， 在手術前有一段時間， 因為對於這種病的不了解， 她曾經有過自殺的想法， 她想用一種極端的方式結束自己的生命。 可是後來， 許多關愛她的人用知識幫助她科學地認識了這種病， 也幫助她克服了恐懼的心理， 讓她有了戰勝病魔的信心。

（鏡頭下藏族孩子純真的笑臉）

後來隨著拍攝的深入， 我們成了無話不談的朋友。 現在的這個時代， 儘管生活在青藏高原的鄉村裡， 但是信息已經不再閉塞， 獲取知識已經不再像十幾年前那樣艱難，很多知識通過互聯網就可以輕鬆獲得。 因為手術的成功，所以她更加關注醫學， 因為手術前很多人用科學幫助她戰勝了恐懼， 所以她最大的願望就是成為心理學專家， 她要用知識去幫助更多的人。

她叫吉拉木措， 就讀於青藏高原一所縣城的高中， 今年高三， 她最大的目標就是考入北京師範大學就讀心理學專業。

後來， 我成為《知識就是力量》雜誌的編委， 在我看來， 這是一件責任重大和值得自豪的事情， 因為我可以通過這樣的一本雜誌向更多的青少年傳遞科學知識，讓更多的孩子因此而受益終生。

《知識就是力量》雜誌囊括的科學內容非常豐富： 食品中的化學、 濕地、 遷徙、海洋世界、 南極世界、互聯網世界、 氣象之謎……每一期的專題我都會認真仔細地研讀， 其中豐富多彩的內容讓我驚嘆不已！ 我為今天的孩子們感到高興， 這樣的一本雜誌可以為渴求知識的他們提供豐富的精神食糧，我能想像到孩子們每個月是怎樣地期盼這本雜誌的到來， 甚至能想像到孩子們捧著《知識就是力量》閱讀之後滿足的眼神。 也許哪一篇文章不經意間， 就改變了孩子的一生。

如今， 我依然行走在廣袤的中華大地， 穿行在鄉村之中， 但是如今我的行李箱中多了一樣東西， 那就是《知識就是力量》雜誌。 每到一個地方， 只要一有時間， 我就會給孩子們讀雜誌裡面的文章， 給他們傳播科學知識， 我相信， 有一天當他們足夠強大時， 一定也會用同樣的方式去幫助別人。

那些年， 我走過很多地方； 那些年， 我見證了許多孩子因為知識而改變命運； 那些記憶， 一直存在於我內心最深處， 激勵著我在科學普及的道路上繼續前行， 永不停步！

編輯：胡小雨