盤點美國歷史上的三次大分裂

即使粗略地看一眼11月8日的美國選票分布圖也會發現紅藍之間的顯著分界，大多數情況下是大城市和沿海地區與美國其他地方之間的分隔。隨著憤怒的抗議者湧上街頭，一個輕而易舉得出的結論就是，我們從來沒有這樣難以調和地分裂過。美國人似乎也沒有心情冰釋前嫌。

當然，縱觀整個歷史，我們曾不止一次地發現大家意見相左。過去我們是如何癒合分裂整個國家的傷口的？為研究這個問題，《今日美國報》請三位歷史學家分析了美國歷史上被嚴重的政治分歧、暗殺甚至是戰爭分裂的時期。

1865年4月，內戰結束

1865年4月9日，南方邦聯的羅伯特·李將軍在弗吉尼亞州的阿波馬托克斯向北方聯邦的尤利塞斯·格蘭特將軍投降。這結束了四年的激戰，八個月後美國通過了憲法修正案，在全國範圍內宣布奴隸制非法。

里士滿大學歷史學家愛德華·艾爾斯說，「正史」說我們確實在1865年4月的這一天開始癒合。但是，即使一個不那麼用心的歷史系學生可能也會告訴你，現實要複雜得多。

艾爾斯說，李將軍的投降和格蘭特將軍大度的回應確實意義重大。考慮到其他國家內戰的結局，「這確實是一大成就」。但是，許多歷史學家認為，南方的重建和內戰結束後對南方黑人12年的屠殺表明內戰中的暴力行徑還沒有結束。

艾爾斯說，和平是「以犧牲美國黑人為代價」換來的。

1938年，在葛底斯堡戰役75周年之際，出現了一個令人酸楚的時刻，幾名內戰倖存老兵穿著西裝帶著軟呢帽，隔著一道石牆握手，讓新聞媒體拍照。

艾爾斯說：「這被認為是北方和南方的一次偉大和解。」然而，看看內戰結束後的投票分布就會發現，在超過一個世紀的時間內，南方人都投票支持民主黨人，『反對北方人』。」

後來，一個世紀後迎來了民權時代。

1968年4月，馬丁·路德·金遭暗殺

20世紀60年代中期，擴大非洲裔美國人權利的10年隨著1964年的《民權法》和1965年的《選舉權法》的通過達到高潮。

這些措施在1963年約翰·F·肯尼迪總統被暗殺後幾個月通過。肯尼迪一直推動擴大民權。事實上，這開始了南方長達一個世紀之久的投票模式的轉變，讓白人開始反對民主黨，而且整個20世紀60年代激起了對非洲裔美國民權領導人的強烈反對。

1968年4月4日，造訪孟菲斯支持罷工工人的民權領導人馬丁·路德·金在當地一家汽車旅館被殺。

這次暗殺事件在舉國上下的城市裡激起暴亂，兩個種族的許多美國人都希望參議員羅伯特·F·肯尼迪擔任領導人，並作為一種安慰措施。

隨後，就在金被暗殺僅僅九周後，肯尼迪在洛杉磯一家飯店的廚房遇害。他一直在加利福尼亞州競選，就在遇害前片刻，肯尼迪還在贏得該州的民主黨初選後對支持者發表演講。

大為震驚的民主黨人未能團結在他們的候選人副總統休伯特·漢弗萊的領導下。費爾菲爾德大學歷史學教授約胡魯·威廉斯說，這年夏天的芝加哥，電視轉播中混亂不堪的大會場面令許多美國人感到恐怖，畫面中街頭的抗議者與警察發生了暴力衝突。

令國家進一步分裂的是，屬於隔離主義者的亞拉巴馬州前州長喬治·華萊士以美國獨立黨的名義競選。結果，共和黨候選人理查德·尼克松大獲全勝，華萊士贏得了南方腹地的五個州。

威廉斯說：「尼克松明顯加倍支持如下觀點，即需要恢復法治，年輕人太無法無天了，而且民權進步儘管有必要，但是也太過火了。」

他說，儘管支持尼克松的選民明白「法治」是一種癒合整個國家的主張，但是其他人就沒有這麼肯定了。「從尼克松身上看到的是對這種分歧的肯定。」

1974年8月，尼克松辭職

1972年的「水門事件」後，在國會議員和媒體持續一年多的不斷追討下，尼克松最終辭去了總統職務。為了結束這一激烈的矛盾，傑拉爾德·福特總統赦免了尼克松在任職期間「犯下，或者可能犯下或參與的」所有違反聯邦法律的罪行。

尼克松的辭職終止了彈劾程序，福特的赦免阻止了對尼克松牽涉闖入民主黨全國委員會總部以及隨後高層掩蓋事實的做法可能帶來的起訴程序。

研究尼克松的學者、歷史學家裡克·珀爾斯坦說，赦免「導致了（全國範圍內）高度集中的、強烈的憤怒情緒」。他說：「我認為事實上福特的赦免令並沒有令美國癒合。」

珀爾斯坦還說：「基本上福特表達出來的意思就是如果你足夠有權有勢，那你就可以逃脫法網。這是美國政治文化中最危險的傾向之一。他暗含的意思就是『我不相信美國的司法體系』。」

珀爾斯坦說，儘管這次赦免避免了一次帶來創傷的刑事審判，但是尼克松的錯誤行為「有點被置之不理了」。「我認為，如果說有什麼影響的話，這給美國帶來了一種感覺，那就是不能相信政府。」

珀爾斯坦說，自此以後的三十年，這種模式至少出現了三次，一次是在20世紀80年代，當時民主黨人認為在里根政府時期如果對「伊朗門事件」展開一次更廣泛的調查將會導致分裂。

接下來的1991年，在最高法院法官克拉倫斯·托馬斯激烈的任命聽證會上，托馬斯的一位前顧問阿妮塔·希爾毫無隱瞞地作證前者對她存在性騷擾問題。另外兩名目擊者——都是女性——也準備支持希爾的說法，但是珀爾斯坦說，當時的參議院司法委員會主席喬·拜登認為，讓她們作證會帶來太大的分歧。四天後參議院批准了托馬斯的任命。

2009年，奧巴馬總統就職後，他插手了兩名俄勒岡州律師控告喬治·W·布希總統的訴訟案。一份意外公布的秘密備忘錄表明，聯邦政府在沒有獲得許可的情況下對這兩名律師進行竊聽。宣誓就職不久後，奧巴馬要求舊金山地區法官沃恩·沃克取消有關9·11事件後敏感的竊聽案的機密證據的裁決。

珀爾斯坦說，在所有這些案件中，領導人們本質上是敦促美國人對於錯誤行徑「向前看，不要向後看」。但是，如果通過一個稍微有些不同的角度來看，他們只不過是朝其他方向看。

美國國旗