孤獨的反義詞

隨著年齡的增長，我開始慢慢理解孤獨的含義。從前滔滔不絕的說話慾望，漸漸地被沉默替代；心情不好時，也不再拉上好友不醉不歸，「有什麼事，說出來就好了」一度是我認為最好的解決焦慮的方法，然而，如今我才明白，能說出來的煩惱，根本就不是煩惱，而生活中太多的灰色地帶，是不能說、也說不出來的。

於是，就這樣與灰色做伴，穿梭在人群和世界中，我盡量讓自己顯得不那麼有違和感，以免招致非議。但是心中仍然期盼某種共鳴，我總是明明中感到，有人一定也同我有一樣的感受。

某天吃過午飯閑逛大眾書局，發現他們新增了港台版書籍的專櫃，我在一排排繁體字豎排版裝楨優美的書籍前停下腳步，起先是因為版面誘人，後來發現很多作家的書籍版本都是內地版沒有發行過的，於是胃口大開。

我找到了幾本詩集，還有名家的寫作隨筆，突然被一本很美的藍色封面的小書吸引了，翻開一看，書封的內頁印著作者的照片，好年輕好漂亮的白人女孩！marinakeegan，生於1989年，卒於2012年，美國加州大學柏克萊校區企業管理碩士，自由譯者，《紐約客》簽約作家、編輯。書名叫《孤獨的反義詞》。

彷彿知道我在尋找什麼似的，marina的這本書，用了這麼個名字——對啊，我們不都是想知道孤獨的反義詞是什麼嗎？

這是她在耶魯大學文學班畢業時的演講，被收錄在這本書的第一篇。另外的17篇短篇小說，我一口氣讀完的。我是個讀書很慢的人，遇到比較羅嗦的文字時經常會走神，但是這17篇短篇，我片刻都沒有停頓，因為實在是太吸引我了！

所有的故事都沒有巨大的跌宕起伏，全是生活中細碎的片段，每一個出場的人物你我都似曾相識，正在念大學並跌入愛河的女孩，在一次次嘗試與家人有效聯結，終告失敗的女孩；深陷一段曖昧情感，卻突然被告知男方車禍死亡，手足無措並且被巨大的挫敗感包圍的女學生；6旬前芭蕾舞女演員，為打發時間做義工，每次為盲人男孩服務對象念文件書信時，都一件件褪去自己的衣服。。。。。。

唉，這個世界上孤獨的人真的好多好多啊！每一個人的孤獨都不一樣，形狀、氣味、顏色都不盡相同。但我看到書中的人物，在marina的筆下都好像鮮活的令人懷疑：難道這就是某某某？或者，某個片段顯然就是現在的自己呀！

marina的行文有種獨特的韻味，你可以看到一個90後女孩的熱情奔放，天真爛漫，也可以看到她成熟世故自律自控的一面。

看完這本書就像是喝一杯雞尾酒，先嘗到一層泡沫的虛幻，然後是糖漿的香甜，之後酒精參雜著某種果味衝撞舌尖，最後——哦該死的，竟然還有苦艾的怪味兒！可是呢，你忍不住一杯接一杯，一晚上喝下來，直到酒保不耐煩地朝你翻著白眼。你推開酒吧的大門，迎面一陣風吹來，你感到輕飄飄的，彷彿是跟密友傾吐了許多不快，然後搖搖晃晃醉醺醺地趴在水池邊吐了一會兒，洗個臉，愉快地去吃宵夜。當然了，第二天難免會頭疼。

Marina為了解釋「孤獨的反義詞」，寫了一篇文章，因為她覺得，假如只是用「愛」和「群體生活」來解釋遠遠不夠明晰。對於一個90後女孩來說，跟夥伴們徹夜的狂歡派對，也許是對青春最美好的驗證。

但同時她也非常清楚，孤獨總是如影隨形的，它就藏在冷掉的匹薩餅里、藏在情人沒有及時回複信息的等待中、藏在父母無法阻擋的魚尾紋之間、藏在星期三下班後寫字樓仍然亮著的燈光里、藏在某個清晨夢中模糊的歸鄉之路上。。。。。。

我有時候突然會感到能量匱乏，然後我就找個嘈雜的場所，讓自己成為一個旁觀者，看著身邊來來去去的人們，看他們的熱鬧勁兒，看他們快樂、生氣、假惺惺、目光獃滯。。。。。。那個時候，我就會覺得，生命沒有被辜負，在眼前移動的人們，用他們的表情、語言、肢體動作，一再地向我確認：這世界有多糟糕，就有多值得期待！

寫到這裡，一個打扮時髦的姑娘經過我的身邊，她對著手機說：我買好票了，你30分鐘後來接我。。。。。。我不吃蛋撻，我想吃馬卡龍。。。。。。

哦，孤獨的反義詞，就是使勁兒瑣碎地生活。

ps：最後吐槽一下大眾書局的黑心，明明新台幣350元的書，要賣人民幣105元，而且購書環境惡劣，全程都受到英語培訓推銷的騷擾，工作人員經常找不到書，收銀員跟你說的話只有一句：要不要辦一張卡，可以打折。