這才是《你的名字》最大看點啊！狗糧算什麼！

不出意外的話，這個時候關於你的名字的影評幾乎會鋪天蓋地席捲而來，全國影評或者二次元媒體都會爭先恐後發表對你的名字的感想和評論，而且這個勢頭將會勝過以往任何一次引進的動畫造成的餘波。

我相信，大家看完之後絕對會有八百萬種見解，不乏膚淺與深刻，理智與感性。總之，無論如何，一直被視為神明的你的名字終究會慢慢下浮到我們能夠摸得到的人類層面，那神秘面紗也會逐漸被揭開。

所以我今天才不要講這個！

是的，我才懶得管那些大家討論來討論去的什麼你的名字色彩運用分鏡美好畫面震撼找回青春回憶小清新時空錯亂bug之類的那些麻煩的東西！

我們今天要討論的有兩個議題。

這是嚴肅文章系列。

*

首先，我其實看完了整部片之後——腦子裡什麼都不剩，就剩下一個東西。

胸部。

除了胸部，一無他物。

只有這對胸部殘留在我的腦中。

各位看過肉番比吃得飯射的〇還多的司機，應該都對許多暴力賣肉的那索然無味的胸部有印象吧。那個套路化的作品年代，女孩子的胸部，無論如何，動畫里給它配上的效果音都是「噗扭噗扭」這樣意義不明的東西，好像試圖渲染出一股能夠反彈回來的柔軟與張弛度。實際上，我們對那些暴力賣胸的動畫沒有感覺的原因是什麼？

因為那些胸，從動畫裡面看起來根本不像胸，那質感反而像是裝滿水的氣球。

我們見過許多男主角頭被塞進胸里結果腦袋卻彷彿受到了巨大壓力一樣要窒息，那些一不小心揉上去結果捏起來和彈回來的反饋特別明顯甚至還會配上那種類似彈簧聲的音效，還有最令人作嘔的就是已經放蕩到過分了的激烈乳搖，彷彿胸口接了兩個大水氣球一樣上下搖晃的質感絲毫沒有任何美可言。這些胸部，一個都讓人興奮不起來。你的大腦接收到哇塞有胸部啊好棒棒的信息來源，潛意識卻絲毫沒有動作——因為實際上你身為人類的本能告訴了你，胸部絕對不可能是這種怪物般的東西。

但是，你的名字對於胸部柔軟度的刻畫簡直到達了極致。

是的。

整部你的名字，關於胸部的描寫，也只有簡簡單單的那幾處。

那就是瀧進入三葉身體後，興奮地玩弄自己的胸部的時候。

沒有做作的音效，沒有令人吃驚的乳量，甚至完全由衣服包著連露都沒有露出來。但，通過男主從底部輕輕向上托起後那形狀與衣服褶皺的細微變化，以及那確實存在的微妙的重量感，還有手指凹陷的程度以及手臂擺動的反饋，半褪的肩帶，寥寥指尖幾個動作而已，只有肌膚的接觸聲與衣物細微的摩擦聲，但是——

這對三葉的胸部，用最純潔的方式，化身為世界上最完美的胸部。

明明不是肉番，這對胸部的表現方法卻在無數意義上比肉番那暴力展現的肉令人垂涎千萬倍。誰說什麼奶子就要看tawawa，你的名字第一個不服。

是的。各位還沒看你的名字的傢伙，我要向你推薦去看這部作品的理由就是這個——

三葉的胸部是最大的看點啊啊啊啊啊啊啊啊！

這就是一切。

*

接下來是第二個議題。

我們一直在吐槽單身狗去看你的名字被情侶暴擊，但後來我仔細想了想，發現這份暴擊其實並非來自沒有女朋友。

原因其實非常簡單。

我們用假設下的興奮度作為反饋來逆向對自己測試一下，便立馬可以得出癥結所在。

首先，假設——我是說假設，你有一個三次元的女朋友。就和你周圍那些情侶狗一樣。這個時候自動把你的女朋友想成雷姆的，請停下來。因為這是不可能的。你要想像一個三次元女朋友，最好就是你班上那個你略微有好感的對象。

然後，你和她去看你的名字。

當看到三葉跌倒，手中的「喜歡你」顯現出來的時候，正是淚點和甜點都升華於高潮轉折之時。所以能夠最大調動起觀眾情緒的也就是這個部分了。

然後——這個時候，

——你會想去握你的女朋友的手嗎？

——你會想去親她嗎？

——你興奮嗎？

……

淦，請現實一點。因為不知為何，你完全沒有這麼做的慾望。也許你們可以這麼做，但是你明白你不會這麼做。

而且，就算你有女朋友，你依然會有一種受到了暴擊的感覺。

這暴擊不是來自情侶，而是來自電影中他們那你和你的女朋友絕對不可能經歷也不可能擁有的浪漫美好的愛情。

你身為一名觀眾，如果認真看了電影，那麼應該會隨著劇情代入到瀧身上，然後喜歡上三葉這個女孩。

而不是，愛上你旁邊的女朋友。

這是一個女朋友無法治癒的傷痛。

如果你沒有女朋友，你愛上的是三葉。

如果你有女朋友，那麼你出軌的對象是三葉。

所以——這和女朋友一點關係都沒有。

你只是被一段「彷彿有著可能性卻明知不可能實現的戀情」給傷害了而已。

而這份感情——其實和你打玩一部GAL，讀完一部戀愛小說，是同樣的感情。那個世界如此美好，你卻只能站在這邊守望。他們在山頂上交換誓言，你卻等下還得陪女朋友去吃宵夜買衣服。

最後我們簡單的概括一下。

會受傷不是因為沒有女朋友，而是再簡單不過的理由。至少如果真的努力，在這個世界女朋友還是能夠求得的。

但是就算去死，你也無法得到三葉，以及瀧與三葉一樣的戀情。所以你才會痛苦。這才是暴擊。這就是長久以來一直困擾著我們的最簡單也是最單純地理想，逐漸侵蝕了我們心靈的最好證明。

要不各位，我們哪天組個團一起去二次元吧？