「民國最後閨秀」的愛情與詩

微信ID

EYEONHISTORY

聽

點擊播放 GIF/87K

——音頻來自：《國家歷史》

葉聖陶曾說：「九如巷張家的四個才女，誰娶了她們都會幸福一輩子。」這四位，就是著名的「合肥四姐妹」。

大姐張元和，情系崑曲名家顧傳玠。

二姐張允和，與語言學家周有光結為伉儷。

三姐張兆和，因為作家沈從文的追求而名聲在外。

四妹張充和，擅書法、崑曲，成為漢學家傅漢思的夫人。被後世譽為民國閨秀、「最後的才女」。

1913年，張充和生於上海，祖籍合肥，為淮軍主將、兩廣總督署直隸總督張樹聲的曾孫女，蘇州教育家張武齡的四女。

身處燦若星辰的一眾名家賢士之間，張充和的「朋友圈」中有沈尹默、章士釗、聞一多、沈從文、卞之琳、張大千等等。

1933年，張充和雖「數學零分」，仍被破格錄取為北大學生。那年代北大中文系名師濟濟，主任胡適，教授有錢穆、馮友蘭、劉文典等……

你站在橋上看風景

看風景人在樓上看你

明月裝飾了你的窗子

你裝飾了別人的夢

斷章

這首詩被公認是卞之琳寫給張充和的。今天讀來，仍然不甚唏噓。

在重慶時，才貌雙全的張充和尚待字閨中，追求者甚多。用情最專最深的當數詩人卞之琳。

當年卞之琳的名作《斷章》傳聞是為張充和而寫，詩中的「你」就是卞之琳苦戀了幾十年的「張充和」。可張充和無意於他。

張充和回憶道：「我不知道這算不算一見鍾情，至少是有點一廂情願吧。那時候，在沈從文家進出的有很多朋友，章靳以和巴金那時正在編《文學季刊》，我們一堆年輕人玩在一起。

他並不跟大家一起玩的，人很不開朗，甚至是很孤僻的。可是，就拚命給我寫信，至少有過幾百封信吧。」

在張充和眼裡，卞之琳很收斂，又很敏感，不能惹，一惹就認真得不得了，因此從來沒有跟他單獨出去過。

最終，張充和與德裔漢學家傅漢思喜結秦晉

百歲的張充和依然端莊秀麗，常穿著一襲典雅的旗袍，清風秀骨，儀態萬方。