痴呆老伴看雜耍走丟尋半月無果，雜耍人拿出一張告示老漢徹底懵了
每天讀點故事app作者：劉小震雲 | 禁止轉載
題記：
一個人的孤獨不是孤獨，一個人找另一個人，一句話找另一句話，才是真正的孤獨。
——《一句頂一萬句》劉震雲
一、鳳頭
許老漢把老伴給丟了。也不是許老漢給弄丟了，而是老伴自己走丟了；也不是老伴自己走丟了，而是正月十五倆人結伴去縣上看社火，讓人群給衝散了。
許老漢埋怨自己，連個人都看不住，但是埋怨歸埋怨，埋怨死自己，人也不會回來。於是，準備了盤纏，開始了自己的尋妻之旅。
二、豬肚
今年的社火不同往年，往年從正月十四晚上開始鬧，到正月十六下午止，今年逢新縣長上任，社火從正月十三下午就開始了，一直到正月十七上午止。許老漢正月十四得了一場感冒，冬日裡得感冒說重就重，許老漢不敢小覷，本來十五要去看社火也給耽誤下了。
十四晚上，許老漢擦著流不盡的清涕，對老伴說：「明日社火，你跟三隊上的郝巧子結伴去，郝巧子能說，一路上能陪你說話，不覺得路長。主要是能照看你。」
老伴端著一碗薑糖水，放在地桌上，說：「俺一個人不去。」
許老漢說：「咋是一個人，剛說了讓你找郝巧子作伴。」
老伴說：「你不去，俺就是一個人嘛。」
老了，老了，沒想到又開始撒嬌。大半輩子過去了，沒這麼膩味過。許老漢不會謅光陰流轉白頭偕老之類的文言，但看著老伴的花白頭髮，一時倒有些感動。到了十六下午，病狀明顯消失，身子骨輕省起來。許老漢便和老伴商量第二天去看社火的事，說：「得虧新縣長，不然連個社火尾巴都看不到。」
又說：「能看到尾巴也不錯。社火收場，秦家莊的老秦要耍舞獅的。看到老秦的舞獅也值了。」
第二天天不亮，老兩口就抹黑下床，煮了熱粥，拌兩根腌的白蘿蔔條，呼嚕呼嚕和著熱氣吃進肚裡。從村子往縣城，要走兩個小時的路。兩個人腳下不靈光，走了三個半小時才到。到了之後已近中午，早上那點湯水早就消化掉了。許老漢建議吃胡辣湯，老伴嫌花錢，兩個人就去店裡要了一碗熱水，掰著自己帶的饃吃了。
將就對付了午飯，兩個人就去看社火。就臨到散場，耍社火的收拾了攤子回家，看社火的收拾了心情回家，許老漢才發現，老伴不見了。他懊惱地待到三星偏西，才一個人往家走。走在路上，心裡有怨氣，罵自己，罵看社火的人，最後還是不解氣，想起新晉的縣長，罵道：「這個雞巴新縣長，不守規矩。」
許老漢當夜無眠。
第二天早早起來，做了點棒子麵碴子粥，就著咸蘿蔔乾吃了半個饅頭，然後從炕褥子下面摸到一個牛皮紙信封，裡面有一千元整，許老漢抽出來三張，想了想，又抽出來一張，一共四百塊，許老漢把四張百元大鈔摞齊，疊了四疊，放在一個速食麵的塑料袋裡，圈了圈，拿粗布腰帶勒在腰上。
老伴是在看社火的縣上丟的，許老漢第一站自然是回到那裡。若換一般人，許老漢不會這麼著急，因老伴有輕微的老年痴呆，不認識回家的路，也正是因為這個原因，正月十五許老漢患病在身的時候，讓老伴跟同村的郝巧子結伴。
到了縣上，今天跟昨天成了兩樣，昨天還人山人海鑼鼓喧天，今天就冷冷清清門可羅雀，許老漢在這裡沒有親戚朋友，走在路上，就有些悵然若失的感覺。偌大一個城，沒有一個親人。這時候就分外想找到老伴。以前兩人在一起生活，大半輩子過去，都習慣了對方的存在，習慣了反而會容易忽略，天天面對著這麼一個人，就不覺得有這麼一個人。
兩個人一天三頓在一個地桌上吃飯，在一個床上睡覺，沒覺得什麼，現在一天三頓，許老漢一個人吃飯，晚上一個人睡覺，心裡就空。飯菜到了嘴裡，也咀嚼不出滋味；原先一沾枕頭就著，一覺到大天亮，現在也是一沾枕頭就著，但是夜裡總是醒，醒了就想老伴，想著想著不覺流下兩行渾濁的老淚。這個時候，夜深人靜，才覺出原來老伴是那麼重要，而自己對她是那麼需要，悔恨那天不該帶她去看社火。
什麼叫失去了才知道珍惜，許老漢算是知道了個刻骨銘心。
許老漢漫無目的地在縣上找著老伴，見了上歲數的人就打聽。四十歲之前，許老漢喜歡說話，喜歡到一下工，別人都回家吃飯，他不，他跟到人家去說話。人家在呼嚕呼嚕地吃著麵條，許老漢就口若懸河地說著微不足道的村事。人就說：話能當飯吃啊。許老漢說：「飯一天不吃沒事，話一天不說，或少說一句，憋死個人呢。」
四十歲那年，許老漢的老伴被鄰村的手扶拖拉機給撞了，撞得不嚴重，但是當時把人嚇壞了，從縣醫院回來，醫生說身子骨沒事，精神上有了問題，後來便發展成了痴呆。從此，許老漢話就少了。以前愛串門，到了飯點，端著碗出去蹲在門口的碌碡上吃，為了與來往路人打招呼說話。老伴痴呆後，許老漢不串門了。
不串門不是不想串，而是不能，條件限制了，把老伴一個人留在家裡和讓她一個人出門一樣不放心。久而久之，許老漢說話的機會就少了，時間長了，發現自己不說話也能活得很快樂，沒那麼憋得慌了，而且說話也變得簡潔。以前說一件事，十句話能說清楚的，他得說上二十句，十分鐘能說清的，他得說半個小時，半個小時能說清的，他得說一個上午。
現在說話多是簡潔的動賓短語。也是因為這個，許老漢說話的能力和表達的慾望日漸下降，只有跟老伴說得著。跟老伴說，還能說車軲轆話。現在，為這個世界上唯一一個能讓他說車軲轆話，想讓他開口說話的人，他又不得不回到見人就說話的狀態。
許老漢白天出去找老伴，晚上就在大馬店睡通鋪。許老漢雖然老了，但是睡眠質量並不差，以前在家躺炕上沒一會就著了，如今躺在數十人的通鋪上，死活不得勁。不得勁不是說不習慣這裡的環境，許老漢長么大，該受的苦不該受的哭都經歷過了，睡通鋪算不上條件艱苦。1942年鬧災荒，他在墳堆上打過盹。不得勁是因為，以前在家，夜了之後老兩口吃罷飯躺在炕上，老伴就開始嘰嘰喳喳。他往往都是跟老伴說著說著話眼皮一耷拉就翻入夢中，而現在，只能聽見此起彼伏的呼嚕聲。
許老漢輾轉反側，唉聲嘆氣，一會坐起來，一會躺下。到了後半夜，他仍然精神灼爍。
「老哥，想啥心事呢？」
黑暗中炸響一句話，許老漢吃了一驚，隨即發現是睡在他旁邊的人在說話。
許老漢：「沒啥。」
旁邊那人：「沒啥不睡覺。」
許老漢：「睡不著覺嘛。老了，覺少。」
旁邊那人也坐起來，說：「說說嘛，心裡的事說出來就不叫事了。」
許老漢也是堵得慌，被他這麼一慫恿，就忍不住一五一十把事情經過講給他聽。從正月十四的感冒說起，如何跟老伴商量，又如何一起去看社火，從社火說到老秦的舞獅，說老秦做的獅子活靈活現，抓耳撓腮，以假亂真。最後又從老秦說道新上任的縣長。前前後後說了一個多小時。旁邊聽話的人急了，打斷他：「我說老哥，你到底想說啥？」
許老漢：「尋老伴嘛，老伴給丟了。」
旁邊的人：「縣城說大不大，說小也不小，你這麼沒頭沒腦地找，也不是辦法。」
許老漢：「俺一農村老莊稼，哪兒有什麼辦法。」
黑暗中，許老漢把一雙手搓得通紅。
旁邊的人：「我說一個法子你聽聽。」
第二天一大早，許老漢就起來，顧不得一晚上的失眠，強打起精神往外走。來到街上，還沒有什麼人，只有一個賣餛飩的攤位。許老漢上去花兩毛錢吃了一碗餛飩，剛吃了三個，想起老伴，不知她現在吃了沒有。想起這些，就咽不下去。賣餛飩的見了，問：「餛飩不合胃口？沒事，我昨天晚上還點了豆腐，要不您來碗老豆腐？」
許老漢擺擺手，付了錢就走。賣餛飩的在油跡斑斑的灰圍裙上擦了擦手，把許老漢剩下的餛飩扒拉到自己嘴裡。
許老漢依著昨天夜裡睡在自己臨側的人的建議，來到縣政府門口蹲著。一直到日頭高高地上來，才有人陸陸續續來上班。見有人來，許老漢就攔上去，問人家是不是縣長。
第一個被攔的人說：「縣長哪兒這麼早上班。」
第二個被攔的人說：「縣長怎麼會騎自行車上班。」
許老漢終於等到一輛汽車，也不顧撞上自己，就站到車跟前。
一臉橫肉的司機猛地踩了一腳剎車，探出半個身子罵道：「要死啊！」
許老漢：「俺找縣長。」
這時從車裡下來一個富態的中年人，他說：「老人家，現在法治社會，按程序辦事，不用再搞攔轎喊冤告狀這一套。」
許老漢：「你是縣長嗎？」
那人點點頭。
許老漢：「俺不告狀，俺跟你商量個事。」
許老漢又把昨天晚上跟那人說的話淘洗了一遍。
縣長：「你是讓我幫你找人？」
許老漢：「是，也不是。是要找人，不是要你找。俺想讓縣長再組織一次社火，她還在縣城裡，興許就過來看。這次社火不要走街，就在一個地方表演。她只要來，俺就能找到她。」
縣長：「這個，社火一年一次，歷年也沒有連續辦兩次的規定啊。」
許老漢：「歷年的規定都是正月十四晚上鬧，正月十六下午止。」
縣長笑笑，說：「這樣吧，我聯繫公安機關幫你一起找找，社火的事就不要想了。」
告別縣長，許老漢只得靠自己繼續尋老伴。
幾天後的一個晌午，許老漢在縣上一家賣燒餅和羊雜湯的鋪子坐下，人不多，許老漢要的兩個燒餅一碗羊雜湯很快就上來了。本來飢腸轆轆，想起正月十五那天，他和老伴來這裡吃飯，老伴捨不得花錢，只管掌柜要了一碗熱水，兩個人吃的是自己帶的饃饃。想到這裡，他的胃口卻被掃走。好不容易恢復了平靜，找人需要力氣，一味嘆氣不進食也不是辦法，許老漢剛要吃，聽見隔壁桌子坐著的人喊起來：「還有沒有一個先來後到啊，你們眼睛張腚上來，看不見老子啊。」
許老漢循聲望去，喊話的不是別人，正是秦家莊的老秦，於是端著羊雜湯和燒餅就坐過去，說：「老哥，先吃。」
這一弄反而讓老秦為難了，搓著手說：「大兄弟，不是跟你過不去。你這——」
許老漢：「都一樣。俺還有一事相求。」
老秦以為是許老漢心眼實在才把羊雜湯和燒餅讓給他，誰知這許老漢讓羊雜湯和燒餅是有目的的，老秦打量著許老漢說：「兄弟，你我認識嗎？」
許老漢：「你是秦家莊的老秦，每年正月鬧社火，你是舞獅的。」
老秦一聽樂了，說：「沒想到俺老秦還名聲在外。」
又問許老漢是何事相求，許老漢就把自己在正月十四感冒，新縣長上任延長鬧社火的時間，自己和老伴趕著去看個尾巴，人群把自己和老伴衝散的事說了。老秦聽過，為難道：「事情我知道了，但是我能做什麼呢？你要說因為看我舞獅把你老伴丟了，這個責任我擔當不起。」
許老漢：「不找你的責任，看你能否再舞一次獅，說不定人們都來看，俺老伴也跟著過來看。如何把人丟的，就如何把人尋回來。」
許老漢本來沒想到這點，本來想得是讓老秦年年在此舞獅，認識的人多，可以幫忙打聽一下，但是說到看舞獅才跟老伴走散，何不再通過一場舞獅把人找到。也是靈光一閃。與辦社火是同一個道理。辦不成社火，舞一次獅也好。
老秦摸著自己泛著青光的頭皮說：「這個不好辦啊，一是社火都鬧過了，我現在回來舞獅，不成文啊，往年沒這個規矩。」
許老漢：「新縣長上任，社火延遲，以前也沒這個規矩啊。」
老秦：「這獅頭也不是我家的，是縣文化局的，就算我舞獅，你老伴不一定來看啊，再說，她在不在縣上還兩說呢。」
許老漢難掩神傷。
老秦：「不是哥哥不幫你，都有難處。」又說：「天無絕人之路，說不定你老伴自己回家了呢。」
許老漢：「從家出來，拐一個彎，她都找不著家門口；從家到縣上，有多少個彎啊。」
老秦安慰了許老漢一通，見他深陷悲傷，說不動一絲一毫，就灰心喪氣地告別了。到櫃檯，叫過夥計，把兩個人的賬一起算了。
老秦剛出去沒多久，手裡攥著一張紙，就跑回來，手舞足蹈地問許老漢：「老弟姓個啥？」
許老漢：「許，言午許。」
老秦：「在哪兒住？」
許老漢有些莫名其妙，說：「許家莊啊。」
老秦看了看手裡的紙，說：「得，就是你了。」
三、豹尾
正月十三，縣上鬧社火，原本是十四晚上才開始鬧，只因新縣長上任，提前了，不僅提前，還靠後了。提前沒什麼，正是因為這個靠後，讓十四感冒的許老漢和老伴趕上看社火的尾巴。許老漢當時還說過新縣長的好，和社火尾巴有秦家莊的老秦舞獅，看到也值了。結果就在正月十七上午和老伴手挽手一起去看社火，看到舞獅的時候，人群把他和老伴衝散了。社火結束，人皆回家，許老漢也沒找到老伴。
老伴在的時候沒覺出這個女人的好，還叫她老娘們，現在老娘們不在了，許老漢開始著急。第二天就出去尋老伴，在縣上半個月沒找到老伴，中途遇見給自己出主意找縣長的熱心腸，也找了縣長，還在吃胡辣湯的店裡遇到秦家莊的老秦。他把一件事情跟三個人說了，最後希望老秦能再舞一次獅，老秦也說了自己的難處，這個忙沒幫成，但老秦告別許老漢出去，發現了電線杆上貼的一張告示，上寫著：尋人。
找的正是許老漢。
原來，許老漢的老伴在那天跟他走散後，遇見了同村三隊的郝巧子，郝巧子把她帶回了家。郝巧子十四就來看社火，一直待到十六。她縣上有一個表姨，就住在表姨家。當天兩個人並沒有回去，而是郝巧子帶著許老漢的老伴一起住在了她表姨家。第二天才回的家，誰知回到家後，門是鎖著的，便以為許老漢沒回來。郝巧子說許老漢又不痴呆，能找到家，可是三天過去了，許老漢還是沒有回來，於是，他老伴著急了，非要去找許老漢。由郝巧子幫襯著來到縣上。許老漢的老伴人雖痴呆，但是遇事不傻，知道印尋人啟事，而不是跟許老漢一樣見人就問。郝巧子說：「這白搭啊，他又不認識字。」
許老漢老伴：「他不認識字，字認識他。有人看到，就會幫著找。」
沒想到真讓她給說著了。
許老漢回到家裡跟老伴團圓，正要張嘴訴說自己這些天沒她是怎麼熬過來的，沒想到老伴搶先說：「你在的時候不覺得有啥，咋你不在了，俺就覺得啥都沒有了呢。」（原標題：許老漢尋妻記）
沒過癮？安卓到各應用市場，iPhone可到app store，搜【每天讀點故事】app，或加微信公號dudiangushi收看
請您繼續閱讀更多來自 談客 的精彩文章:
好兄弟因難以啟齒的身份神秘消失，6年後再遇見他竟成了美貌女子小商販得罪買家十幾萬生意打水漂，一報價單讓他成身家過億董事長生不出孩子公婆不擇手段逼她離婚，3個月後婆家低聲下氣求她回去
※七旬老漢砍死金婚老伴兒，沒想到，老伴兒臨死前還在給老漢做這事
※跟老伴兒吵了一架後，這位大爺選擇了去搶銀行！原因讓人哭笑不得
※當老伴走了當天，老爺爺居然做出這種時
※當老伴被查出患有癌症，夫妻二人一起做了這個決定！兒女看後哭暈
※老頭山下看中一塊爛木頭，撿回家被老伴罵不正經
※生死離別，九旬老人病床上與老伴訴情話：讓我再看你一眼
※持家的女人每天用幾毛錢的它，一覺醒來老伴還以為睡錯了床
※真的羨慕以下這個老婆婆得了老年痴呆老伴還守候身旁
※故事：三子葬爹，後老伴卻又把他挖出來，大喊人還沒死呢
※兒子五年不回家，老婆婆到老伴墳前痛哭，老伴從墳墓出來陪她過年
※老爺爺經常玩失蹤，被老伴跟蹤抓個正著，原來是這群小妖精
※七夕前九旬老人為找老伴走失：「我怎麼能一個人回家！」
※那位台灣網紅爺爺走了，老伴道別時的這句話把我聽哭了…
※每天晚上巧用它，輕鬆祛斑又祛皺，一覺醒來老伴還以為睡錯了床
※故事：花甲之年，老頭子對老伴說過不下去了，要離婚
※婆媳不和，婆婆到老伴墳前大哭，死去的老伴卻從墳墓出來安慰她
※失智老爺爺突然喊出老伴的名字，孫女看著奶奶馬上衝進房後的畫面心都碎了
※老伴啊，還是生個二胎吧，這孩子算是廢了
※孤獨老人的遺言：我找老伴去了，去找個人吵架。讀後令人深思