周末讀史 | 兩個中華帝國之間的歷史（三）：南來北往

許岑珂*

前秦和前燕合力擊敗桓溫以後，立刻翻了臉，和當年孫劉兩家赤壁之戰以後馬上翻臉一樣。當時前燕皇帝慕容暐自己能力不濟，國事基本上依靠攝政慕容評。但是因為慕容垂在擊敗桓溫後聲威大震，慕容評忌憚慕容垂的威信，企圖謀害慕容垂。慕容垂只好離家出走，投奔前秦。慕容恪的去世，加上慕容垂的出走，讓前燕大傷元氣。而前秦得一勇將，自然如虎添翼。在前燕剛剛打敗桓溫的北伐後，公元369年，前秦天王苻堅立刻以前燕未能履行割讓洛陽的諾言為由，發動了滅前燕的戰爭。失去了慕容垂的前燕果然不堪一擊，一年之內就被前秦丞相王猛所滅。

苻堅可以說是在那個「非我族類其心必異」的時代里少有的執行先進和寬容民族政策的君主。和之前的各民族互相仇殺截然相反，苻堅對於治下的其他民族基本都很優待。前燕被滅以後，慕容家族基本都被苻堅俘虜，但是苻堅對他們全都禮遇有加。慕容垂這樣的人才在前秦自然是委以重任，而慕容暐這個前朝皇帝也被封侯爵，享受榮華富貴。王猛其實早看出慕容垂並不是一個甘心居於人下之人，所以勸苻堅早作打算。但是一向對王猛言聽計從的苻堅在這件事情上堅持執行自己的寬容政策。苻堅對於手下人的背叛也是寬容得有點過頭了。比如，宗室苻重謀反，失敗以後被苻堅赦免，然後就被任命為鎮北大將軍。但是事後證明，在一個落後的時代執行先進的政策是過於理想化了。

王猛是一個亂世之中脫穎而出的傑出人才。他出身寒門，在烽煙四起的年代裡靜觀局勢，飽讀詩書，難能可貴。桓溫北伐至長安城下時，王猛還是一介寒士，隻身去見桓溫，暢談天下之事。桓溫大為讚歎，邀王猛南下一同為東晉效力。王猛深知東晉朝廷為世家大族把持，自己一個毫無背景的寒士是不可能有所作為的，於是繼續留在北方等待自己的伯樂。終於，王猛等到了一代雄主苻堅。苻堅遇見王猛，堪比劉備遇見諸葛亮。在王猛的輔佐下，苻堅的前秦東滅前燕，西滅前涼，北滅代國（拓跋鮮卑政權），西域各國皆遣使朝貢。至此，前秦完全統一了中國北方，其領土和國力都超過南邊的東晉。

苻堅對慕容家族青眼有加，不僅僅在國事上如此，在私生活上也這樣。慕容暐的弟弟慕容沖也隨著前燕的覆滅被苻堅俘虜。慕容沖和他姐姐清河公主，都天生俊美，尤其是慕容沖，有「龍陽之姿」，於是二人都被苻堅納入後宮。長安童謠稱此事為「一雌復一雄，雙飛入紫宮。」古今中外有同性戀傾向的英雄人物並不算少。比方說，特洛伊戰爭期間的希臘英雄阿克琉斯(Achilles)和他的朋友帕特洛克里斯(Patroclus)就被認為是一對同性情人。而亞歷山大大帝(Alexander the Great)和他的摯友及大臣Hephaestion也很可能是同性情人。就連凱撒也曾經在擔任駐比提尼亞(Bithynia)大使的時候和比提尼亞國王有過緋聞，後來凱撒被自己的政敵們戲稱為「比提尼亞的王后」。

王猛為苻堅立下曠世奇功，致死也不忘對苻堅進言。王猛認為東晉雖然偏安，但是是天下正宗，不能進攻東晉。可惜，王猛一死，慕容垂的二心馬上凸顯，他不停地給苻堅戴高帽，攛掇他馬上進攻東晉。儘管其他大臣基本全都反對攻晉，但是意氣風發的苻堅還是發動了那場讓他追悔莫及的戰爭。

苻堅起初對東晉的戰爭還算順利。東晉的襄陽被攻克，守將朱序被俘。苻堅繼續維持自己的寬大政策，將朱序委以重任。但是這個委任是徹底失敗的，因為後來的事情證明，朱序就是東晉的卧底，完全是「身在曹營心在漢」。苻堅一次派出了近百萬大軍南下進攻東晉，這個數字真的很驚人，因為經過數十年的戰亂，加上大量人口的南遷，前秦人口本來就不多，這百萬大軍佔了國內適齡男子的相當大比例。這裡面有多少人真正願意去打仗可想而知。

此時的東晉有一隻強有力的軍事力量，叫北府兵。東晉有大量的北方流民，如果不加以管理和使用，將會是東晉巨大的社會問題。而這些人因為在南方沒有根基，也缺乏土地，很難用傳統的農業經濟糊口。東晉將這些人中的驍勇之士組織成一支職業軍隊，專門對付北方的胡人。北府兵最初的領袖是謝氏家族。苻堅南侵時，東晉派謝石為征虜將軍，率領北府兵抵抗。苻堅原本打算讓降將朱序去勸說謝石投降，但是朱序卻告訴謝石要趁苻堅大軍未到之時先擊敗其前鋒部隊，挫其銳氣。果然，謝石命參軍劉牢之率領五千北府兵精銳以少勝多擊敗了前秦的前鋒部隊，為戰爭的勝利開了個好頭。

對於苻堅來說，前鋒受挫只是小敗，對自己的百萬大軍沒什麼影響。但是苻堅不知為何從南征開始時的「投鞭斷流」的豪氣變成了「草木皆兵」的衰氣，恐怕是過於成功的人對於小失敗反而沒有承受能力。主帥對戰役失去了信心，那麼戰爭的結局也就可想而知。但儘管如此，戰爭的結束還是過於戲劇化了。秦晉兩軍對峙於淝水，苻堅想後退一段距離讓晉軍渡河，結果秦軍一後退，卧底朱序立刻大喊「秦軍敗矣！」然後前秦軍隊就徹底崩潰，一路奔逃，自相踐踏。這場對決似乎都不能算打仗，只能算鬧劇。而朱序的嗓門似乎也太大了一點，能讓百萬大軍都聽到自己的喊聲。或者說百萬大軍的崩潰只是一個多米諾骨牌效應，一旦有一小部分人開始逃跑，無心戀戰的全軍立刻就開始潰逃。這樣看來，如果軍隊沒有鬥志，人數再多也只是讓潰敗更加壯觀而已。

總之，苻堅統一全中國的夢想就此破滅。而攛掇他攻晉的那位慕容垂馬上帶著自己的人馬出走，回到前燕故地，於384年建立了後燕。而前秦境內的慕容鮮卑人紛紛反叛，慕容泓建立西燕，慕容沖趁機圍困長安，而慕容暐則策劃謀殺苻堅。此時的苻堅終於意識到自己的先進民族政策的失敗，一怒之下殺光了身邊所有的慕容鮮卑人。而當年那個被苻堅寵幸於後宮的美少年慕容沖此時也成長為一個驍勇的戰將，最後慕容沖攻克長安，苻堅敗逃。

敗逃中的苻堅被自己曾經的臣下，羌族人姚萇俘虜。姚萇在索要玉璽不成後，殺死了苻堅，自己繼承了苻堅之位，史稱後秦。苻堅英雄一世，曾經坐擁大好江山，眼看著中華帝國就要在他手裡重建了，卻沒想到會輸得如此之快，如此之滑稽，如此之窩囊。苻堅的寬大政策並沒有真正征服任何人的心，他被所有人集體背叛了。從此，中國的北方又一次陷入了分裂：東部是慕容鮮卑建立的後燕，中間是同為慕容家族建立的西燕，西部是羌人姚萇繼承的後秦，以及河西走廊以西的後涼政權，和最北部的拓跋鮮卑建立的北魏。中國北方的再一次統一得靠北魏來完成。

公元394年，慕容垂率領後燕滅西燕，統一了慕容家族的政權，至此後燕成為當時北方一支非常強大的力量。和苻堅一樣，慕容垂一旦強大了就發動了不該發動的戰爭。由於拓跋鮮卑人的北魏曾經與西燕交好，慕容垂決定發兵北伐北魏。可惜在參合陂被北魏大敗。從此拓跋鮮卑取代慕容鮮卑成為了北方的老大。參合陂的失敗應該讓慕容家族創巨痛深，天龍八部裡面的慕容博還拿「參合」命名自己的住所「參合庄」，也命名了自己的絕招「參合指」。此後，慕容鮮卑的政權被分為了北部遼東以及南部山東這兩塊不相連的區域。遼東的後燕政權後來被馮跋篡奪，其後被北魏所滅。而南燕政權則有幸被一位東晉戰神所滅。

◆ ◆ ◆ ◆ ◆

南宋詞人辛棄疾曾在《永遇樂·京口北固亭懷古》中說「斜陽草樹，尋常巷陌，人道寄奴曾住。想當年，金戈鐵馬，氣吞萬里如虎」。這首詞用了相當多的典故，這一句中的典故，說的就是東晉戰神，以及劉宋的開國皇帝，宋武帝劉裕。寄奴，是劉裕的小名，而氣吞萬里如虎說的是劉裕北伐中原收復兩都的偉業。而晚清梁啟超先生曾在《黃帝以後第一偉人趙武靈王傳》中說，中國自商周以來與外族的戰鬥往往失敗，「稍足為歷史之光者，一曰趙武靈，二曰秦始，三曰漢武，四曰宋武，如斯而已！如斯而已！」這裡的宋武指的就是劉裕。梁啟超提到的其他三個人都是鼎鼎大名，劉裕能與這幾個人並列，而且連「驅逐韃虜」的朱元璋都沒能上榜（當然這可能有清朝政治環境的原因），可見劉裕在梁啟超心中的地位。

劉裕出身於東晉軍事集團北府兵，為劉牢之麾下參軍。當時東晉鬧了一場「孫恩起義」。和東漢末年的黃巾起義一樣，孫恩起義也是用原始宗教來號召群眾，一時間東晉沿海地區烽煙四起。而孫恩等人還以海島為基地，經常登陸騷擾，然後退回海島防守。因為其基地在海上，孫恩被信眾們稱為「水仙」。東漢末年的黃巾起義自身沒有成功，卻成就了一批因為剿滅黃巾軍而成長起來的軍閥們，最後這批軍閥滅掉了東漢政權。孫恩起義最終也沒有成功，於公元402年被劉裕擊敗後自殺，而起義成就了以平定起義為名崛起的桓玄。此時的桓玄有了他爹桓溫當年沒有完成的志願：取東晉而代之。然後又是那一套大家都玩熟了的程序：封王（楚王），加九錫等等。最後，桓玄還真邁出了他爹沒完成的那一步：逼晉安帝禪位，改國號為「楚」，史稱桓楚。桓玄篡位後，劉裕起兵匡扶晉室，剿滅桓玄，算是為東晉朝廷立下了不世之功。

當然，光是鎮壓起義和剿殺奸臣是入不了辛棄疾和梁啟超的眼的。劉裕的偉業主要是其成功的北伐。之前祖逖、桓溫都曾北伐，祖逖一度收復黃河以南部分地區，桓溫曾收復洛陽並且兵至長安。而劉裕的北伐，則是實實在在地攻滅了胡人政權。劉裕於公元410年和417年先後滅了鮮卑人的南燕和羌人的後秦，讓東晉的版圖達到了衣冠南渡以來的最大規模。那時正是羅馬帝國被蠻族瘋狂進攻的時代。410年羅馬城被西哥特人攻破，世界之都遭到劫掠。而東方的古老帝國同樣被外族踐踏多年後，卻於410年在劉裕手中有了一絲復興的跡象。

功成名就以後的劉裕同樣也不再是忠臣。當年他滅桓玄，復立晉安帝，但公元418年劉裕自己接受九錫以後也動了取代東晉的心思，於是他命人毒殺了晉安帝（一說勒死），立了傀儡皇帝司馬德文，史稱晉恭帝。晉恭帝即位以後，給劉裕封了宋王，又送了一套天子儀仗。到了這個時候劉裕距離當皇帝只是一張紙的厚度了。但是這一張紙總不能由劉裕自己去捅破，最後還是大臣傅亮猜透了劉裕的心思，建議晉恭帝禪位給劉裕，晉恭帝非常識趣地答應了。從此東晉偏安一隅的日子結束了，以劉宋為起點的南朝開始。但是劉裕很不厚道，篡位之後又殺死了廢晉恭帝，而且是用棉被給悶死的。應該說劉裕殺晉恭帝實在沒什麼必要，因為晉恭帝禪位給劉裕的時候是心甘情願的，畢竟若沒有劉裕，桓玄早就把東晉給篡了。也就是說，東晉最後兩位皇帝都死在了劉裕手裡。所以劉裕和桓溫一樣，都是民族的英雄，但也都不是東晉的忠臣。

劉裕不僅北伐，同時也南征。早在秦朝，秦始皇不僅僅北擊匈奴，也曾經派屠睢和趙佗南征百越。秦末中國打成一團亂麻，趙佗關閉南嶺的各個關口，讓自己的軍隊在一旁觀戰，沒有參與中原的紛亂。趙佗後來在自己的地盤建立南越國，其最大規模時領土到達了越南北部，基本上就是後來北越的領土。趙佗的王朝在越南歷史上叫「趙朝」。後來南越國被漢武帝所滅，其領土被劃為交州，也就是漢朝十三州里最南邊的州。交州里的日南郡就在今天的越南境內。東漢初年，越南征氏姐妹率眾起義，反抗東漢統治，先後佔領六十餘座城池，後被漢伏波將軍馬援所滅。但隨著東漢末期國力的衰弱，日南郡又發生起義，成立了林邑國，與中國對抗。劉裕派兵南征攻克林邑都城，林邑向南朝稱臣。

中國南方由劉宋取代了東晉，而北方拓跋鮮卑人建立的北魏，在攻滅了北燕、匈奴夏國、北涼以後，統一了中國北方，中國的南北朝正式形成，兩個中華帝國開始共存。

* 作者為美國加州大學聖塔芭芭拉分校物理系副教授。本文為作者的讀史筆記。受賽先生之邀發表，與各位讀者交流。

投稿、提供新聞線索、轉載授權請聯繫：iscientists@126.com

商務合作事宜請聯繫：dll2004@163.com

請您繼續閱讀更多來自 賽先生 的精彩文章:

※周末讀史 | 兩個中華帝國之間的歷史（一）：大廈將傾
※周末讀史 | 兩個中華帝國之間的歷史（二）：逐鹿中原
※周末讀史 | 兩個中華帝國之間的歷史（四）：漢邪？胡邪？
※中國歷史上的四大「東都」：三個在河南省！
※兩晉南北朝：中國歷史上的南北戰爭
※最中華，中國歷史上的南北之爭與南北對峙
※歷史圖說 | 一張圖看完中國朝代之東周（春秋）
※盤點中國歷史上的九個太上皇（帝）
※中國歷史上的五個「萬國來朝」的鼎盛繁榮朝代
※中國歷史上的兩顆「佛學彗星」，名垂青史
※清朝初期中國傳統歷史疆域的北界（含東北 西北 正北）在何處？
※盤點歷史上最強大的七大帝國：中國唐、漢、元三朝上榜
※實拍歷經兩千年歷史的東南亞小國，前任國王敬稱中國為第二祖國
※直擊：中國歷史上最神秘的三個古國
※國家歷史名城最多的十個省：山東第二，浙江第三！
※歷史上的「東北九省」
※盤點世界歷史上十大文明古都：中國佔兩個
※中國歷史上版圖最大的5個王朝
※中國歷史上對南海的命名