今天是4月26日，切爾諾貝利事件發生30周年紀念日。這是一件發生在前蘇聯統治下烏克蘭境內切爾諾貝利核電站的核子反應堆事故。這次災難所釋放出的輻射線劑量是二戰時期爆炸於廣島的原子彈的400倍以上。據說在核反應堆融化了的屋頂上，高輻射的干擾令世界上最先進的機器人也無法正常工作。
多少年來，切爾諾貝利，這五個字曾經像是一種魔咒，詛咒著幾代人的生命，嘲笑著人類無窮盡的慾望。災難之後，所有相關資料全被清理，所有消息全被封鎖。它不僅是一場核爆炸，更是一次價值觀的爆炸。有一種說法是，人類歷史上的每一次災難都源於妄圖用自己來改變自然。切爾諾貝利的爆炸是因為人類想去摸上帝的鬍子，結果他笑了，於是這種後果要由人類自己來承擔。
災難發生後的切爾諾貝利：
死亡：
災難發生後，6-8萬人因核輻射死亡。在那一刻，你會清楚的發現死亡是世界上最公平的事，沒有人逃得掉。地球帶走每一個人——好人、壞人、罪人，除此之外，世界上就沒有公平的事了。不是鼓吹災難的「公平」的好處，而是為災難的毀滅性感到恐懼。這裡一無所有，只剩下靈魂！有個小故事說：這裡只有我和貓，這是另一隻貓。我們聽到警察的聲音都好高興。我們跑過去，他們給它一根骨頭，問我：「強盜來了怎麼辦？」我說：「他們能從我這裡得到什麼？他們想拿什麼？我的靈魂？因為我只剩下靈魂了。」這裡一無所有，我不知道人究竟有沒有靈魂，如果有，又是什麼樣？另一個世界怎麼容納得下所有靈魂？
生存者：
死去的人無法復生，活著的人呢？你會發現這世界已被一分為二：我們，是切爾諾貝利人；你們，是其他所有人。有人注意到了嗎？在這裡，沒人會說自己是俄羅斯人、白俄羅斯人，或烏克蘭人。我們都自稱為切爾諾貝利人。「我們是從切爾諾貝利來的。」「我是切爾諾貝利人。」就像另一個種族。就像一個新的國家。一個烏克蘭女人在市場叫賣大紅蘋果：「來買蘋果喲！切爾諾貝利的蘋果！」有人勸她不要這樣叫賣，沒有人會買。「別擔心！」她說，「還是有人買的，有些人要買給丈母娘，有些買給老闆。」
孩子們：
孩子們呢？因為輻射，他們忍受著痛苦！一個兒科醫師說過，孩子們不認為癌症等於死亡——他們還不知道這兩者之間的關聯。他們對身上發生的事了如指掌——例如診斷結果，服用的藥品，手術的名稱。他們懂的比他們的母親還多。他們過世的時候，臉上有著驚訝的表情。他們就這樣帶著詫異的表情離開人世。
綠機器人：
在清掃災難現場的時候，機器人無法正常工作。最可靠的就是那些士兵，他們被稱作「綠機器人」。在他們的身上你看到了，人生是不停奮鬥和克服困難的過程，這就是我們為什麼喜歡水災或火災等災難，我們需要機會證明我們有多「英勇」。但是這種連機器人都不能正常工作的高輻射區，這又是一種怎樣的忍受和服從。
無人區：
災難發生後，如果你的家在切爾諾貝利，而你想回家，輻射就會在你回家後才把你殺死。因此，30年來為安置切爾諾貝利核電站工人和家屬而建設普里皮亞特市已成為現代的龐貝城，無人居住，這裡只有廢墟，荊棘野草蔓延，樹木瘋長，野生動物數量增長，與未受污染的自然保護區沒有任何差別！
災難發生後人們的思考：
僅有的世界：
為什麼我們一直要在死亡邊緣徘徊？切爾諾貝利就是我們僅有的世界。這場災難破壞了我們腳下的土地，帶給我們實實在在的痛苦，但我們現在領悟了，這是我們僅有的世界，我們無處可去。很可悲，我們已經習慣於生活在這片土地上——這裡的人身觀與眾不同。參與過戰爭的人被稱為「迷失」的一代。我們也同樣迷失了。唯一沒變的，是人的苦難。這是我們的象徵，是無價的。
災難到底是什麼：
我們以為戰爭離我們遠去，我們便可以在這片和平的凈土上快樂的生活，但是呢？隱藏著的災難發生了，生命結束了！災難發生之後呢？也許我們很快便忘記了，忘記了一切可怕的事情——災難——已經過去了，以為自己安全了。事實上，這裡倖存的成年人英年早逝，長大後的兒童結婚後生出的孩子患癌數目仍在增多，災難還在延續！當提及今天是切爾諾貝利事件發生30周年紀念日時，你是否感受到正是人類不負責任的所作所為正在逐步摧毀著自我。只要人類不能夠正確處理自身發展與慾望的關係，災難就在我們的身邊！
生命感情與慾望野心相比真的那麼不值一提嗎？《我不知道該說什麼，關於死亡還是愛情》的作者訪問了上百位受到切爾諾貝利核災影響的無辜的居民、消防員、以及那些被徵招去清理災難現場的人員，然後將這些訪談以獨白的方式呈現，巨細靡遺的寫實描繪，使這場悲劇讀起來像世界末日的童話。人們坦白地述說著痛苦，細膩的獨白讓人身歷其境卻又難以承受。這本書為我們記錄了一段歷史悲劇，也提醒著我們，永遠不要忘記這慾望的醜陋。
（本文圖片來源於網路，部分內容選自斯韋特蘭娜·亞歷山德羅夫娜·阿列克謝耶維奇《我不知道該說什麼，關於死亡還是愛情》）
想讀更多書摘，請下載讀什麼或者關注公眾帳號：dushenme_app
請您繼續閱讀更多來自 讀什麼 的精彩文章:
您可能感興趣
※二十位死亡邊緣的病人，笑著活下去
※他是敢死隊隊長，多次徘徊在死亡的邊緣，到老都不肯原諒日本人
※從死亡邊緣站起來，多虧了他們
※人類歷史上有哪些時刻處於世界毀滅的邊緣？
※你也是一個邊緣的內雙者嗎？
※他成了村裡的邊緣人，只因患癌康復後沒去賺錢還債
※兩隻受虐的獅子處於垂死邊緣，但救援人員的一個行為讓它們重生
※最可怕的傷疤知多少，記錄了從死亡邊緣線上的重生
※她們雖然遊走在死亡的邊緣，但而今，她們是歷史上最有名的女刺客
※不作不死！就這幾天，這個鄰國又到了經濟崩潰的邊緣
※分不清這是種什麼樣的心情，邊緣悲傷
※她減肥過度，患上厭食症，在死亡邊緣走了一回
※火箭組三巨又遇新困難，三邊緣人意外傷莫雷，唯這條路可選
※那些你不知道的處在危險邊緣的龜類
※這種跡象表明，你處於損傷邊緣！
※什麼是肝癌 多少人徘徊在肝癌的邊緣
※硬幣邊緣為什麼會有凹槽？因為美觀？不，原因是這樣的
※鏡頭下：生活在死亡邊緣上的少女
※這個群體僅僅是因為性別問題而被逼迫到社會的邊緣，處境凄涼
