關中紀事：那山那村那狗
南何村狗多，平日里年輕人大多出去打工了，狗成了南何村的主要居民，比人還多。當然，對於我們這一群已經「想開」的二流子來說，出去打工與在家閑逛的差別不大，仍然是前途渺茫：指望打工娶不上媳婦，指望後代發奮讀書走出深山——問題是沒有媳婦哪裡來的後代呢？所以我們成為南何村的守村人，跟一群老漢老婆子以及規模龐大的群狗，組成了這麼一個奇特的農村生態。
我們沒事不跟這些老婆老漢搭話，他們年輕的時候我們還小，所以他們也不拿正眼看我們，而且我們搗蛋的時候還動不動就打罵我們，現在這些人老了，兒女又不在跟前，有時候見了我們騷情地打招呼，我們也愛搭不惜理的：叫你們年輕的時候牛逼哄哄的，如今咋牛不起來了？
按理來說，尊老愛幼在農村應該得到了很好的貫徹，但是在南何村來說，尊老愛幼只限於自家一門，對於外家族的，根本不存在這條傳統。
成人的世界是不包含小孩們的。任每一代人在正式踏入南何村成人們表演的舞台的時候，都會把上一輩子的老年人無情地踢出這個舞台，同時，對小孩們的威嚴不搭話，仍然要繼承的，這就形成了南何村特有的惡性循環——年輕時候對小孩們最牛逼哄哄的人，在老了的時候，境況自然最慘，沒有年輕人跟他搭話，惡語相加和打人自然不常有，說兩句難聽話叫他受活一會兒卻是有的。
當然，凡事沒有絕對，我剛過18歲就把何國秀在何光明大女兒出嫁的宴席上捶了一頓，這就是南何村歷史上少有的少壯派跟老年派之間的較量。而二狗也有過這樣類似的經歷。二狗對自家對門的何文達很不感冒，何文達年輕的時候，沒少欺負我們這群娃娃。在冬天，我們在野外攏火烤紅薯，何文達經常壞我們的水，在山區點火是很危險的事情，何文達就借著這個因，經常攆上我們，一頓打罵，然後把火埋掉，拿走我們的紅薯，土豆等吃食。所以我們童年最害怕的就是碰到何文達，背地裡必然把何文達的祖先罵了個遍。
等我們長到十四五歲，開始偷偷抽煙，狗日的何文達鼻子比狗還靈，我們每次在外頭抽煙，何文達在村口都能把我們抓住：「狗日的碎慫，不學好，學得抽煙哩！把煙拿出來！」在何文達的淫威之下，我們只好把煙和火柴交出去。這當然是便宜了何文達，他先抽出來一根煙，用我們的火柴點燃，美美抽一口，吐出一個得意的煙圈，然後呵斥我們：「滾回去！以後抽煙小心著！看我不告訴你們爸媽！」
我們當然對何文達恨之入骨，但是又打不過他，只能迴避。我們把煙藏在一個乾燥的山洞裡，每回抽煙都到山洞裡面抽，但是後來我們發現煙又不見了。二狗說：「肯定是狗日的何文達，這慫簡直不夠人，竟然做賊哩！」我們就想了一個辦法，在山洞口挖了一個大坑，然後在裡面屙屎，上面用木棍等東西苫蓋嚴實，這就是一個很好的陷阱。就等著何文達出現。
那次實在是太巧了，何文達媳婦正好給何文達做了一雙新鞋，狗日的穿上新鞋牛逼哄哄的把巷子都踏平了。後晌就不見人了，二狗笑說：「何文達的新鞋今天是畢了！」我們一個個都興奮地等著看何文達的笑話，何文達當然中招了，因為那山洞口也只有一小塊地方，要走進去必然要經過陷阱，我們的陷阱挖得又大，雖然不是很深。
下午到了村裡，何文達一隻腳沾滿了穢物，怒氣沖沖地到二狗家裡尋事來了。我們幾個都在二狗家耍，何文達進來之後一臉黑風：「你們幾個今天小心著！看我不把你們打的認得我！」我們一看何文達的鞋，早都明白了，一下子就炸了窩。何文達又羞又惱：「二狗五娃，你倆狗日的說咋弄？不給我買一條煙，今兒這事情不得畢！」我當時就火了：「你說這啥話？你踏一腳屎怪我們哩？」何文達不好說自己偷煙的事情，只好嘴裡胡烏拉：「這肯定是你們屙的屎！」我就笑著說：「文達叔，你四十好幾的人了，咋滿嘴胡說哩！你憑啥就知道這屎是我們的？上頭刻字了？還是你偷吃過？記得味道？」何文達氣憤不過，嘴上又不好說，就順手拿了頂門杠子追打我們，我們四散逃出二狗家院子，跑到村巷裡。何文達也追到村巷裡，一邊拿著杠子一邊嘴裡罵著追著，整個村子籠罩在一片熱鬧而又惡臭的氛圍中。
何文達追不上我們，卻被何茂祥給制止了：「虎娃你還有成色哩吧？跟一群碎娃這麼耍笑？你不害臊我都替你害臊！」何文達停下了，喘著粗氣，張口正準備跟何茂祥辯解一下，被何茂祥制止了：「快把杠子撇了，回家把鞋洗凈，還準備在村巷裡羞先人呀！」對於最後一任何氏族人的老族長，何文達一點球脾氣都沒有，他也不敢頂老族長一句，只好怏怏地回家了，卻把二狗家的頂門杠子拿走了，二狗追上去：「把我家杠子還給我！」何文達根本不搭理，直接回家關門。二狗罵：「你把你先人羞得剩下些！」
之後我們當然少不了被何文達欺負，好在沒幾年我們都長大了，而何文達卻越來越老。到如今，何文達已經是滿臉皺紋的老漢子了，根本沒人搭理。他一個人也寂寞，老伴走了，兒女在外面打工，常年不回來，他見了我們年輕人就打招呼：「老二回來了？」「老五你吃了？」「滿倉你割柴去了？」往往換回來的都是一句不痛不癢的答應「啊！」就再無話。我跟二狗從來不搭他茬，他倒是問得勤謹，我們根本連看都不看他一眼。
滿倉說：「五娃二狗，你倆有些過，一個巷子里住著，給你們打招呼，瞎好哼上一聲。」二狗說：「沒捶他老慫都是好的，還跟他搭腔說話？他有外臉哩？」
不僅如此，二狗把自己養的一條黑背狗，取了個名字叫「賽虎」。這名字不言自喻，因為何文達的小名叫「二虎」。這名字沒有引起何文達的抗議，倒是讓何文達的兒子來娃有很大的意見。來娃比我們大幾歲，在外面打工很多年了，偶爾回到村裡看看老人，聽說二狗給狗取名字叫「賽虎」，就找到二狗：「二狗你狗日的就沒安好心！你把狗名字改了！」二狗說：「憑啥？你算弄啥的？我給狗取名字，礙到你啥事了？」來娃說：「二狗你要是不改，我就養條狗叫二狗！」二狗說：「你愛叫啥叫啥，你叫爺都跟我球關係沒有。」一句話把來娃說躁了，上來就跟二狗動手，兩個人身體都差不多，打了個平手，都受了些傷，被眾人拉開了。
來娃後來也再沒管，聽說何文達把來娃說了一頓，大意是，一個狗名字嘛也值當打一架。二狗的名字本身就帶狗，又能咋？一句話說的來娃不言傳了。二狗聽說後，就說：「何文達老了，人倒還罷了，不似年輕時候那麼糟怪。」
賽虎很乖巧，任誰都喜歡。而且何文達也招逗賽虎，有時候還給賽虎喂些吃食，賽虎跟村裡人都熟。
剛過了八月十五，地里的包穀還沒有收拾畢的時候，賽虎出事了。不知道誰狗日的把賽虎砸了幾磚，賽虎忍著疼回到二狗家裡，卧在二門子外面喘著粗氣瞪白眼，顯得異常痛苦。二狗臉都白了，我們幾個圍在賽虎跟前，「賽虎，賽虎」不停地叫，賽虎每次聽見叫它，就躺在那兒蹬幾下腿，直到沒有動靜了，賽虎畢了。
二狗很傷心，我們也很傷心。當然，我們應該傷心，因為賽虎跟我們山區生活的一個小夥伴一樣，它非常善解人意。幾個人在山裡頭抽煙，沒有火柴，不用指揮，賽虎一口氣跑回村裡，嘴裡叼了火柴又跑來，搖著尾巴打噴嚏——被火柴磷嗆的。村裡的女人去山裡割柴，一個人害怕，喊一聲賽虎，賽虎就跟上去壯膽去了。誰跟前有一個大狗，哪怕遇到狼哩，都不會膽怯害怕。
到底是誰把賽虎打死的？我們開始了周密的調查。首先從本村人開始，當然嫌疑最大的是何文達，牛娃最先說出來何文達的嫌疑，二狗否定了。因為何文達對賽虎不錯，經常給喂一些吃食。有一回，賽虎跑到劉家樓去了，掉進了一個很大的垃圾焚燒坑，好幾天尋不見個影子，我們把整個南何村，包括劉家樓、牛家窪甚至張家場和吳家寨都找遍了，都沒有尋見。
二狗當時就說畢了，賽虎畢了，肯定叫偷狗的收拾了。拴牢也說：「二狗你不用尋了，山底下就好幾家農家樂，都有狗肉泡饃哩。我聽說那幾個老闆都不是好慫，經常在附近溝里轉悠哩。碰到狗不管有主沒主，一發麻醉彈立馬撂倒，然後搬上車，到地方了剝皮吃肉。賽虎絕對在農家樂，在哪一家估不準，肯定在哩。」我們跟二狗也相跟上去那幾個農家樂找過，但是沒有找到，老闆說了：「誰敢惹你的麻煩？」二狗是個生胚子，惡名在外，確實敢惹的人不多，包括山村首富何光明也讓二狗三分。
後來找到海娃，海娃原來在何光明的工地上當廚子，手藝太差，沒想到自己幹了農家樂，廚藝提升特別快，每天客滿，門口大車小車停滿了。海娃說：「好我的碎爺哩！誰敢咥你的活路！肯定沒見，見了肯定要給你說哩。」我們無果而歸，回到二狗家裡才發現賽虎回來了！狗瘦了，後半身毛被燒得不像啥了。
我們前腳進門，何文達後腳就跟進來：「二狗，賽虎跌到南山底下的垃圾焚燒坑裡頭了，我進城賣柿餅回來，聽見狗叫哩！過去一看，正好是燒垃圾的日子，賽虎在裡頭都快燒死了！我跳下去把狗抱出來的。你看看，倒是燒得不重。」老漢褲子也被高溫烤的皺巴巴的，還有好幾個大洞。二狗滿眼感激，動情地說：「叔！對不住啊！」賽虎雖然傷了，卻在二狗和何文達跟前跑來跑去轉圈圈。何文達說：「眼看村裡人越來越少，狗通人性，也是咱村裡的半口人哩！」說完就轉身出門了。後來二狗給老漢買了一條煙兩瓶酒，雙方算是握手言和了。
所以，何文達最先排除了嫌疑，要是何文達覺得賽虎這名字對自己是一個侮辱，應該在賽虎遇到危險的時候幸災樂禍地看完熱鬧再回，根本不會冒著危險跳下垃圾坑把賽虎救上來。
這時候，農家樂的老闆海娃進門了，他見我們幾個都在，有些膽怯，因為在工地當廚子的時候，他做的飯實在是難吃，經常把飯燒糊了，我們幾個教訓過他。他對二狗說：「二狗，你家賽虎死了，把肉賣給我，我給你好價錢。」二狗沒說話，我當時就躁了：「你說啥？」海娃嚇得身子直往後縮。二狗倒是沒有太大的反應，他問海娃：「海娃你知道誰把我賽虎打死的吧？」海娃說：「這……我沒有證據不敢胡說。」我們對海娃的表現有些狐疑，二狗說：「海娃你提供了線索，別說狗肉，我連狗皮都給你，不要你一分錢。」
海娃磕磕絆絆了半天，才說：「你們嫑跟誰說是我說的。我聽耀祖說，那天他跟你村的慢慢、劉家樓的劉玉生、還有我王家疙瘩的剛娃在一塊打牌，賽虎進來了，剛娃輸得正眼紅哩，賽虎把剛娃放在桌角的煙碰掉了，剛娃就火大了，就拿板凳把賽虎壓住砸了！」海娃說得真真切切的，我們都堅信是剛娃咥下的活路。二狗說：「我看剛娃的農家樂不想幹了！今黑來就把他狗日的房燒了！」海娃嚇壞了：「二狗你可不敢胡弄，我跟剛娃是隔壁，你把他房燒了，我房也畢了。」二狗說：「你放心，我放的火認人哩！」說完給海娃指了一下賽虎的屍首，海娃仍然小心謹慎地從我們跟前竄過去，背起已經無法動彈的賽虎，出了門了。
「就這麼畢了？」我有些不舍，其他兄弟們也覺得心裡有些不暢快，二狗卻無所謂：「殺了吃肉總是還有點用，難道埋到地里喂蛆呀？到此為止，商量咋收拾剛娃的事。」
我們研究了不少的方案，最終覺得燒房砸鍋都是對自己極為不利的做法，而二狗把話放出去就是要叫剛娃知道喇叭是銅鍋是鐵，至於是不是真正要燒他房砸他鍋，這是另外一碼事。
當然，現在整個南川都知道二狗要燒剛娃的房。剛娃肯定也知道，但是風聲傳出去好幾天了，剛娃也沒見反應，生意仍舊紅火。等海娃拿著做好的狗肉給二狗送來的時候，二狗吆喝我們幾個在他家喝酒，我就問海娃：「剛娃知道了吧？」海娃說：「他知道了，但是沒見他有啥反應。他也知道話是我傳的，也沒葬我的攤子，就是跟我不搭話。」海娃把肉留下就走了，我們幾個喝著燒酒吃著賽虎的肉，又一次義憤填膺了。牛娃甚至說：「你二狗動不動手我不管，我今黑來一個人去呀！非把剛娃砸出血不可！」二狗悶頭喝酒卻不見吃肉。
正在這時候，何文達拉著低頭耷腦的來娃進門了：「二狗侄兒，叔今兒給你賠不是來了。賽虎是你來娃哥狗日的叫人打死的，跟人家剛娃球關係沒有。你來娃哥就是見不得你把狗叫賽虎，說是跟叔小名反衝哩。這不，我把人弄來了，你們要打要罵隨便，給叔點面子不要下黑手就行。」來娃也說了：「二狗兄弟，哥當時確實是衝動了，你不要見怪。」說完拿出兩條煙幾瓶酒放到桌子上，二狗看著這父子倆，有些吃驚。我們幾個也沒有想到，事情竟然是來娃弄下的，但是一想來娃一直都對賽虎的名字有很大的不滿，而且跟二狗因為這事情打錘鬧事，也就能想明白了。
二狗臉色很難看，對來娃說：「哥，賽虎本來早都死了，是咱叔豁出命從垃圾坑裡救上來的。它本身就欠咱叔一條命，現在你把它打死了，也算是把咱兩家之間的賬清了。東西你拿走，以後咱該咋樣還咋樣。這事情就不說了。」來娃到底沒有把東西拿走，二狗就偷偷把煙酒給何文達拿去了。
我到縣城去賣蘿蔔，半路上遇到海娃，我說：「海娃你狗日的心眼瞎了，還借刀殺人哩？明明是來娃把賽虎打死了，你跟剛娃日筋哩，就說是剛娃乾的？得是叫我們把剛娃的生意弄倒灶了，你一家獨大呀！」海娃莫名其妙地說：「我沒有胡說啊，剛娃親口承認他打死的賽虎。」海娃說，剛娃見他不花錢把賽虎弄回去，就艷羨的不行，本來同行是冤家都不說話的，剛娃實在氣不過，就對正在給賽虎剝皮的海娃說：「你狗日的拾了個大便宜，我打死的狗，你不花一分錢把肉背回來了，我叫人家主家威脅的燒房砸鍋。」我聽海娃這麼一說，就覺得這事情才水落石出了。肯定是何文達害怕我們幾個去王家疙瘩鬧事打錘，甚至燒房鬥毆，這一旦追查起來，肯定不是小事，說不定我們幾個都進去了。何文達這才跟來娃到我們跟前演了一出好戲，當然不能叫海娃知道，所以等海娃送狗肉走了，我們幾個又都在一起的時候把這齣戲演完了。這二虎叔！
我回去跟二狗說了遇到海娃的事，二狗說：「我早都想到了。諒他海娃不敢騙我，而且我風都吹去了，剛娃不敢尋我，說明就是他乾的。但是虎娃叔還是怕咱們動爛子。我也是看他一片苦心，才饒了剛娃的。」
我們後來專門去海娃的農家樂吃了一回狗肉泡，比海娃在工地上做的飯好多了，我們就罵：「海娃你狗日的再到工地做飯的時候，味道要是比這差，小心我們幾個把你捶扁！」海娃點頭哈腰地應承著。而對面的剛娃，低著頭招呼生意，連往這邊看一眼的勇氣都沒有。正吃的時候，剛娃臨時搭的棚子，突然之間柱子就倒了，把一伙食客跟剛娃一起蓋在了彩條布底下，海娃這邊的顧客看著哈哈大笑。眾人從彩條布底下鑽出來，把剛娃罵得眼睛都睜不開了。不用問了，柱子是我夜裡鋸斷的，鋸得剩一點稍微連接著，一陣風就能吹倒。這事情二狗他也知道。（文/吉建軍）
※關中紀事：男人的那點私房錢
※關中紀事：周勤娃一家子
※關中紀事：南何村情事
※關中紀事：二拐的煩心事
※關中紀事：村婦沈冬蘭
※關中紀事：愛上牛香蓮
※關中紀事：六叔的小賣部
※關中紀事：買來的媳婦
※關中紀事：懷念八鄉長
※關中紀事：罵街的女人
※關中紀事：一場庸醫誤人的風波
※關中紀事：龍宮良和他的兄弟
※關中紀事：那個最寒冷的冬天
※關中紀事：白皮風流記
※關中紀事：關於三個老師的記憶
※關中紀事：上門女婿
※關中紀事：三兄弟分家