這些藝術家的精力,都投進了那個 1:12 的小型世界
*本文只能在《好奇心日報》發布,即使我們允許了也不許轉載*
紐約布魯克林布希維克區(Bushwick)的香奈兒精品店裡,黑白混搭色花呢短裙旁邊掛著由金銀線織成的金色禮服。在下方布有燈光的展台上,經典的米黃色高跟鞋(前方腳趾部位採用黑色配色)靜靜地擺在那裡。手工縫製的皮包上點綴有閃閃發光的金色搭扣,與視野內的一件兔毛大衣相得益彰。
可惜的是,這家商店並不對公眾開放。原因在於它僅有兩英尺(約合
61
厘米——譯者注
)長,也僅有兩英尺高。實際上,這家商店就藏在一個名叫菲利普·紐文(Phillip Nuveen)的人家中。
紐文經常以最受追捧的奢侈品為樣本製作微縮模型。像其他微縮愛好者一樣,他作品與實物的比例為 1:12。這是一種傳統的比例,適用於製作微縮模型,玩偶之家和實景模型等。圖片版權:Ike Edeani/《紐約時報》
紐文今年 27 歲,是一位幾乎把全部精力都投入到微縮模型事業中的設計師。他經常以最受追捧的奢侈品為樣本來打造微縮模型,每一件作品要麼由他親手打造,要麼由 3D 印表機協助完成。目前為止,他已經設計出了微型的愛馬仕皮包、伊姆斯休閑椅和 LV 行李箱。也許芭比娃娃是最有可能愛上這款 LV 行李箱的人,她會幸福地讓男友肯幫她提著箱子。
Phillip Nuveen 在製作一把微型椅子。這位設計師幾乎把全部精力都投入到微縮模型的製作中。他的作品要麼是純手工打造,要麼是利用 3D 印表機完成。圖片版權:Ike Edeani/《紐約時報》
紐文表示:「我熱愛時尚,所以我的微縮模型世界也充滿了時髦的元素。」
凱特·尤恩維爾(Kate ünver)的審美品位則比紐文黑暗很多,不過她也喜歡微縮模型。29 歲的尤恩維爾是微縮模型的收藏家,她收集的模型可以用來裝飾玩偶之家,或者至少可以裝飾隔壁那個令人有些毛骨悚然的空間。尤恩維爾收藏有一個兩英寸(約合
5.1
)高的公牛頭骨模型,一個極小的摩托車模型和一把只有雀斑那麼大小的古董剪刀。而且,她那把微型剪刀真的還能剪東西。她告訴我們:「我見過可以開槍的迷你手槍。」 尤恩維爾是專門展示微縮模型網站 Dailymini 的創始人。在這個網站里,你能找到可以彈出刀片和部件的微型 Eensy 瑞士軍刀,幾乎要用顯微鏡才能觀賞的大理石雕刻品以及可以放置於手掌中的微型死刑電椅。很多微縮模型的收藏家和工匠喜歡稱自己為「微縮愛好者」(miniac),與他們中很多人一樣,尤恩維爾也是因為童年時代對玩偶之家熱愛才發展出了現在對當代微縮模型藝術的狂熱。
凱特·尤恩維爾和她的微縮模型藏品。她是 Dailymini 網站的創始人,在童年時期就開始熱愛小型複製品。圖片版權:Mark Makela/《紐約時報》
顯然,微縮模型構成了一個小型的世界。而且,這個世界的還變得越來越小。這要歸功於很多年輕藝術家,因為他們以 1:12 的比例製作出大量模型產品。這是一種傳統的比例,適用於製作微縮模型,玩偶之家和實景模型等。以前,愛幻想的年輕女學生們喜歡裝飾微型的維多利亞時代大廈。如今,微縮模型藝術家們則在芝加哥藝術學院的索恩微縮模型展廳(Thorne Miniature Rooms)忙碌著,為一個永久性展覽打造著完美的平行宇宙。
一排由紐文製作的奢侈品牌購物袋。圖片版權:Ike Edeani/《紐約時報》
在 Esty 這個出售手工製品的購物網站上面輸入「微縮模型」,你會得到大約 40 萬個搜索結果。從極小的麥片盒子到硬幣大小的華夫餅,可謂應有盡有。微縮模型之所以如此具有誘惑力,很大一部分原因在於 DIY 運動給人們帶來了巨大影響。人們將 DIY 實體物品看做一種解毒劑,可以用來緩解數字化生活對我們的侵蝕。很多熱愛微縮模型的藝術家親手打造自己的作品。其他人則依靠現代化設備完成創作,比如激光切割機和 3D 印表機。達倫·斯卡拉(Darren Scala)擁有一個名為 D. Thomas Fine Miniatures 的微縮模型(該模型位於紐約黑斯廷斯村),他也是微縮模型工匠國際協會(International Guild of Miniature Artisans)的理事。他說:「青少年群體擁有著大量各種類型的微縮模型,他們在重新考慮玩偶之家這種東西。我們應該重新回歸到實物上,感受那些能夠觸摸得到,把玩的了的東西。是時候玩一些實體玩具,而不是數字遊戲了。」
36 歲的麥肯齊·麥卡爾平(Mackenzie McAlpin)是一位雕刻家,她喜歡製作微雕複製品。從人們的寵物到軟陶工藝品,她作品的原型無所不包。她說:「對於藝術家的身體而言,這種藝術形式可不見得是件容易事。工作一段時間,你的眼睛和背部都會感到酸痛。」
對於一些微縮愛好者來說,他們既對偷窺有一定的喜好,又想要體驗多種多樣的周圍環境。路易斯·克拉斯薇姿(Louise Krasniewicz)是賓夕法尼亞大學人類學專業的兼職教授,她表示:「這是一種探索你實際上無法探索世界的方式。相較於秘密的真實世界而言,小型的虛構世界更容易製作,帶來損害性也較低。我們在虛幻的世界中花了大把時間:看電視,讀書,玩遊戲等等。微縮模型讓我們有機會感受新的生活體驗,而這種體驗是我們在現實生活中永遠無法得到和實現的。」
四年時間裡,尤恩維爾推動了很多製作微縮模型藝術家工作的開展。圖片版權:Mark Makela/《紐約時報》
克拉斯薇姿博士也打造了屬於自己的微縮模型,尤其引人注目的是一套對阿爾弗雷德·希區柯克(Alfred Hitchcock)經典電影《後窗》(Rear Window)場景的完美複製。這套作品用窗戶描繪了每個房間和它的住戶。她說:「人們最好奇的事情就是其他人以及其他人的生活,我們總是對探查其他人的世界充滿了興趣。」
有些人也許會覺得,致力於打造微縮模型的工匠都是年紀較大的人。39 歲的托馬斯·道爾(Thomas Doyle)專門製作當代微縮模型,他說:「很長一段時間裡,微縮模型藝術家的工作的確很像『祖父在地下室打造鐵路模型』或者『祖母在製作自己的玩偶之家』。」
「不過,如今的大部分微縮模型越來越多開始具有當代藝術的氣息。我最近就看到了很多這樣的作品。我們處於一個當代藝術開始具有多樣化特徵的時間點上。我感興趣的東西與目前的社會具有一致性,是現代化的藝術品。如今我們都處於充滿焦慮的年齡段,這讓藝術品現代化的趨勢更加明顯。也許每個年齡段的人都會覺得自己生活在焦慮之中,但是微縮藝術品能讓我們想起童年,回憶起那個整然有序的美好世界。」
微縮模型在政治不穩定的年代以及國際形勢充滿騷動的時候能夠呈現出生命力,這絕不是巧合。尼科爾·庫里(Nicole Cooley)在紐約城市大學皇后學院教授創意寫作,她認為雖然很多藝術家被微縮模型的創作過程所吸引,但「這種藝術形式帶來的那種控制感也很具有吸引力」。庫里正在就微型主義(mini-ism)撰寫一本書,她還在自己新澤西州格倫里奇的住所內收藏了 25 個玩偶之家。
一個微縮模型組成的世界同樣能給我們提供心理上的舒緩和慰藉。一年半之前,阿里·阿拉米迪(Ali Alamedy )和家人被伊斯蘭國(Islamic State)驅逐出了伊拉克。阿拉米迪今年 33 歲。從 16 歲購買第一台電腦後,他就一直製作著自己的微型模型世界。在 3D 軟體、輕木和業餘雕刻刀的幫助下,他打造出了第一個微型農場景觀。「我用咖啡製作出了風化的感覺。那時,我發現自己對鐵鏽、年代久遠的木頭以及城市風光充滿了熱愛。」阿拉米迪如是說。如今他居住在伊斯坦布爾市郊,距離市區有幾個小時路程。
從那時起,阿拉米迪就開始使用類似於鋁箔紙、塑料棒、回形針和泡沫板這樣的家居用品打造微縮模型,再現一些他從未見過的場景:法國的咖啡館、英國的書店、紐約的小巷...(斯卡拉先生自己也是個微縮模型藝術家,他計劃在今年將阿拉米迪和他的作品帶入美國市場)
阿拉米迪說:「我在童年時代讀了很多故事和書籍。這讓我產生了靈感,開始打造那些故事中的場景。後來,做微縮模型變成了一種逃避現實的手段。我製作了很多自己想要去,但是卻無法前往的地方。」
有些藝術家表示,微縮模型能給人帶來情緒上的愉悅,還有益於身體健康。30 歲的阿曼達·斯派瓦(Amanda Speva)是芝加哥的一名電影製片人,她目前正在拍攝一部關於微縮模型的紀錄片。她回憶說自己有個朋友製作了一個立體模型,用來展現了人生中最快樂的時光:童年早期父母尚未離異的那段歲月。斯派瓦說:「大量微縮模型的主題都是幻想,幻想作者本人能夠體驗某些在現實中體驗不到的生活。微縮模型的意義在於定格那些你想要記住的時光。」
尤恩維爾展示用來製作微縮蔬菜模型的細節材料,她手中的作品由莎倫·哈比森打造。圖片版權:Mark Makela /《紐約時報》
對於製作了「香奈兒精品店」的紐文來說,涉足微縮模型世界是一件必然的事情:他沒有其他途徑來展露自己的才華。在學校時,紐文先生學習的是平面造型設計。但他的夢想是成為一個建築師。他希望潛在客戶能看到自己的作品,但住在布希維克區的他又無法找到潛在客戶。
他說自己想到了一個主意:「我可以製作微縮模型,然後將其放到網上。觀眾是不知道這些模型的比例的。我可以用這樣的方式展示建築的室內布局和設計,而且不用製作一個實際大小的模型。我只做一個微縮模型就可以,沒人能看出區別。」
紐文先生還經營著一個兩英尺高的「美術館」。通過這個美術館,他幫自己的一些藝術家朋友獲得曝光率。他說:「他們給我發來自己的繪畫作品的照片。我把這些照片列印出來,裝裱好,然後放到微縮模型中並拍照。這看起來就像現實中的展覽一樣,如同小美術館展出了藝術大作。」
翻譯 糖醋冰紅茶
題圖來自 thedailymini.com
那些大型模型,都是他用這些好使的樂高顆粒搭成的
智利地震之後建的社區圖書館,一樣有顏值
看了這個人的作品,你會大笑、沉思,或許起雞皮疙瘩
倫敦這間咖啡餐吧,你覺得是實驗室還是衛生間風格?
靈感有時源於多種素材相結合,比如給地球儀通上電
※史上精力最旺盛的將軍:12個老婆,43個子女,90歲還能生子
※閑暇時候12星女的精力都放哪了
※讓男人精力旺盛的10個好習慣
※78歲的奶奶,102公斤杠鈴3次硬拉,她說超愛這個精力充沛的身體……
※史上精力最旺盛的將軍:一生娶了12個老婆,90歲還能生齣兒子
※這個年齡的女人,只屬於精力旺盛的男人
※聰明女人都在用這些中藥泡茶喝,精力充沛、延緩衰老,58歲像28歲
※男人一旦過了35歲,多吃鹼性食物,恢復年輕有精力
※人到中年的男子保持精力跟年輕態的秘訣,專家:肯定離不開這4種食物!
※這8個養氣血、補精力的穴位,你竟一個都不知道!
※40歲後沒有精力?不吃藥,常按這3個穴位,讓你變身20歲壯小伙!
※每個人精力和感情都是有限的
※美國耗費十年的精力,只為抓到一個他
※78歲的奶奶,102公斤杠鈴3次硬拉,她說超愛這個精力充沛的身體...
※恐怖,一對精力旺盛的貓夫婦可在7年內生42萬小貓
※人到中年體質變差,多吃這些農家食物,讓你精力充沛年輕20歲
※一個人的精力好到底有多重要?
※高手秘訣:三味中藥泡茶喝,讓你精力充沛,58歲像28歲!
※40歲精力差的男性,時常多吃這些,讓你感覺回到20歲