民國以來最著名的四篇演講
第一篇獨立之精神,自由之思想
陳寅恪
我的思想,我的主張完全見於我所寫的王國維紀念碑中。王國維死後,學生劉節等請我撰文紀念。當時正值國民黨統一時,立碑時間有案可查。在當時,清華校長是羅家倫,是二陳(CC)派去的,眾所周知。我當時是清華研究院導師,認為王國維是近世學術界最主要的人物,故撰文來昭示天下後世研究學問的人,特別是研究史學的人。
我認為研究學術,最主要的是要具有自由的意志和獨立的精神,所以我說「士之讀書治學,蓋將一脫心志於俗諦之桎梏。」「俗諦」在當時即指三民主義而言。必須脫掉「俗諦之桎梏」,真理才能發揮,受「俗諦之桎梏」,沒有自由思想,沒有獨立精神,即不能發揚真理,即不能研究學術。學說有無錯誤,這是可以商量的,我對於王國維即是如此。
王國維的學說中,也有錯的,如關於蒙古史上的一些問題,我認為就可以商量。我的學說也有錯誤,也可以商量,個人之間的爭吵,不必芥蒂。我、你都應該如此。我寫王國維詩,中間罵了梁任公,給梁任公看,梁任公只笑了笑,不以為芥蒂。我對胡適也罵過。但對於獨立精神,自由思想,我認為是最重要的,所以我說「唯此獨立之精神,自由之思想,歷千萬祀,與天壤而同久,共三光而永光。」我認為王國維之死,不關與羅振玉之恩怨,不關滿清之滅亡,其一死乃以見其獨立自由之意志。獨立精神和自由意志是必須爭的,且須以生死力爭。
正如詞文所示,「思想而不自由,毋寧死耳。斯古今仁聖同殉之精義,夫豈庸鄙之敢望。」一切都是小事,惟此是大事。碑文中所持之宗旨,至今並未改易。
第二篇救人(北大演說)
蔡元培
五年前,嚴幾道先生為本校校長時,余方服務教育部,開學日曾有所貢獻於同校。諸君多自預科畢業而來,想必聞知。士別三日,刮目相見,況時閱數載,諸君較昔當必為長足之進步矣。予今長斯校,請更以三事為諸君告。
一曰抱定宗旨諸君來此求學,必有一定宗旨,欲求宗旨之正大與否,必先知大學之性質。今人肄業專門學校,學成任事,此固勢所必然。而在大學則不然,大學者,研究高深學問者也。外人每指摘本校之腐敗,以求學於此者,皆有做官發財思想,故畢業預科者,多入法科,入文科者甚少,入理科者尤少,蓋以法科為干祿之終南捷徑也。因做官心熱,對於教員,則不問其學問之淺深,惟問其官階之大小。官階大者,特別歡迎,蓋為將來畢業有人提攜也,現在我國精於政法者,多入政界,專任教授者甚少,故聘請教員,不得不下聘請兼職之人,亦屬不得已之舉。究之外人指摘之當否,姑不具論。然弭謗莫如自修,人譏我腐敗,而我不腐敗,問心無愧,於我何損?果欲達其做官發財之目的,則北京不少專門學校,入法科者盡可肄業法律學堂,入商科者亦可投考商業學校,又何必來此大學?所以諸君須抱定宗旨,為求學而來。入法科者,非為做官;入商科者,非為致富。宗旨既定,自趨正軌。諸君肄業於此,或三年,或四年,時間不為不多,苟能愛惜分陰,孜孜求學,則其造詣,容有底止。若徒志在做官發財,宗旨既乖,趨向自異。平時則放蕩冶遊,考試則熟讀講義,不問學問之有無,惟爭分數之多寡;試驗既終,書籍束之高閣,毫不過問,敷衍三四年,潦草塞責,文憑到手,即可藉此活動於社會,豈非與求學初衷大相背馳乎?光陰虛度,學問毫無,是自誤也。且辛亥之役,吾人之所以革命,因清廷官吏之腐敗。即在今日,吾人對於當軸多不滿意,亦以其道鎔淪喪。今諸君苟不於此時植其基,勤其學,則將來萬一因生計所迫,出而任事,擔任講席,則必貽誤學生;置身政界,則必貽誤國家。是誤人也。誤己誤人,又豈本心所願乎?故宗旨不可以不正大。此余所希望於諸君者一也。
二曰砥礪德行方今風俗日偷,道德淪喪,北京社會,尤為惡劣,敗德毀行之事,觸目皆是,非根基深固,鮮不為流俗所染,諸君肄業大學,當能束身自愛。然國家之興替,視風俗之厚薄。流俗如此,前途何堪設想。故必有卓絕之士,以身作則,力矯頹俗。諸君為大學學生,地位甚高,肩此重任,責無旁貸,故諸君不惟思所以感已,更必有以勵人。苟德之不修,學之不講,同乎流俗;合乎污世,己且為人輕侮,更何足以感人。然諸君終日伏首案前,芸芸攻苦,毫無娛樂之事,必感身體上之苦痛。為諸君計,莫如以正當之娛樂,易不正當之娛樂,庶於道德無虧,而於身體有益。諸君入分科時,曾填寫願書,遵守本校規則,苛中道而違之,豈非與原始之意相反乎?故品行不可以不謹嚴。此余所希望於諸君者二也。
三曰敬愛師友教員之教授,職員之任務,皆以圖諸君求學便利,諸君能無動於衷乎?自應以誠相待,敬禮有加。至於同學共處一堂,尤應互相親愛,庶可收切磋之效。不惟開誠布公,更宜道義相勵,蓋同處此校,毀譽共之,同學中苛道德有虧,行有不正,為社會所訾詈,已雖規行矩步,亦莫能辯,此所以必互相勸勉也。余在德國,每至店肆購買物品,店主殷勤款待,付價接物,互相稱謝,此雖小節,然亦交際所必需,常人如此,況堂堂大學生乎?對於師友之敬愛,此余所希望於諸君者三也。
余到校視事僅數日,校事多未詳悉,茲所計劃者二事一曰改良講義。諸君既研究高深學問,自與中學、高等不同,不惟恃教員講授,尤賴一己潛修。以後所印講義,只列綱要,細微末節,以及精旨奧義,或講師口授,或自行參考,以期學有心得,能裨實用。二曰添購書籍。本校圖書館書籍雖多新出者甚少,苟不廣為購辦,必不足供學生之參考。刻擬籌集款項,多購新書,將來典籍滿架,自可旁稽博採,無漠缺乏矣。今日所與諸君陳說者只此,以後會晤日長,隨時再為商榷可也。
第三篇「研究國故」的方法
胡適
研究國故,在現時確有這種需要。但是一般青年,對於中國本來的文化和學術,都缺乏研究的興趣。講到研究國故的人,真是很少,這原也怪不得他們,實有以下二種原因:一、古今比較起來,舊有的東西就很易現出破綻。在中國科學一方面,當然是不足道的;就是道德和宗教,也都覺淺薄得很,這樣當然不能引起青年們的研究興趣了。二、中國的國故書籍,實在太沒有系統了。歷史書,一本有系統的也找不到;哲學也是如此。就是文學一方面,《詩經》總算是世界文學上的寶貝,但假使我們去研究《詩經》,竟沒有一本書能供給我們做研究的資料的。原來中國的書籍,都是為學者而設,非為普通人、一般人的研究而作的。所以青年們要研究,也就無從研究起。我很望諸君對於國故,有些研究的興趣,來下一番真實的工夫,使彼成為有系統的。對於國故,亟應起來整理,方能使人有研究的興趣,並能使有研究興趣的人容易去研究。
「國故」的名詞,比「國粹」好得多。自從章太炎著了一本《國故論衡》之後,這「國故」的名詞於是成立。如果講是「國粹」,就有人講是「國渣」,「國故」(National Past)這個名詞是中立的。我們要明了現社會的情況,就得去研究國故。古人講,知道過去才能知道現在。國故專講國家過去的文化,要研究它,就不得不注意以下四種方法:
一、歷史的觀念。在一般青年,所以對於國故沒有研究興趣的緣故,就沒有歷史的觀念。我們看舊書,可當它作是歷史看。清乾隆時,有個叫章學誠的,著了一本《文史通義》,上邊說「六經皆史也」。我現在進一步來說:「一切舊書——古書——都是史也」。本來歷史的觀念,就不由然而然地生出興趣了。如道家煉丹修命,確是很荒謬的,不值識者一笑。但本了歷史的觀念,看看它究竟荒謬到了什麼田地,亦是很有趣的。把舊書當作歷史看,知他好到什麼地步,或是壞到什麼地步,這是研究國故方法的起點,是叫「開宗明義」第一章。
二、疑古的態度。疑古的態度,簡要言之,就是「寧可疑而錯,不可信而錯」十個字。譬如《書經》,有今文《尚書》和古文《尚書》之別。有人說,古文《尚書》是假的,今文《尚書》有一部分是真的,餘外一部分,到了清時,才有人把它證明是假的。但是現在學校裡邊,並沒有把假的刪去,仍舊讀它全書,這是我們應該懷疑的。至於《詩經》,本有三千篇,被孔子刪剩十分之一,只得了三百篇。《關雎》這一首詩,孔子把它列在第一首,這首詩是很好的。內容是一很好的女子,有一男子要伊做妻子,但這事不易辦到,於是男子「寤寐求之」,連睡在床上都要想伊,更要「悠哉悠哉,輾轉反側」呢!這能表現一種很好的愛情,是一首愛情的相思詩。後人誤會,生了許多誤解,竟牽到旁的問題上去。所以疑古的態度有兩方面好講:一、疑古書的真偽。二、疑真書被那山東老學究弄偽的地方。我們疑古的目的,是在得其「真」,就是疑錯了,亦沒有什麼要緊。我們知道,[沒有]哪一個科學家是沒有錯誤的。假使信而錯,那就上當不淺了!自己固然一味迷信,情願做古人的奴隸,但是還要引旁人亦入於迷途呢!我們一方面研究,一方向就要懷疑,庶能不上老當呢!如中國的歷史,從盤古氏一直相傳下來,年代都是有「表」的,「像煞有介事」,看來很是可信。但是我們要懷疑,這怎樣來的呢?根據什麼呢?我們總要「打破砂鍋問到底」,究其來源怎樣,要知道這年月的計算,有的是從偽書來的,大部分還是宋朝一個算命先生,用算盤打出來的呢。這哪能信呢!我們是不得不去打破它的。
在東周以前的歷史,是沒有一字可以信的。以後呢?大部分也是不可靠的。如《禹貢》這一章書,一般學者都承認是可靠的。據我用歷史的眼光看來,也是不可靠的,我敢斷定它是偽的。在夏禹時,中國難道竟有這般大的上地么?四部書裡邊的經、史、子三種,大多是不可靠的。我們總要有疑古的態度才好!
三、系統的研究。古時的書籍,沒有一部書是「著」的。中國的書籍雖多,但有系統的著作,竟找不到十部。我們研究無論什麼書籍,都宜要尋出它的脈絡,研究它的系統。所以我們無論研究什麼東西,就須從歷史方面著手。要研究文學和哲學,就得先研究文學史和哲學史。政治亦然。研究社會制度,亦宜先研究其制度沿革史,尋出因果的關係,前後的關鍵,要從沒有系統的文學、哲學、政治等等裡邊,去尋出系統來。
有人說,中國幾千年來沒有進步,這話荒謬得很,足妨害我們研究的興趣。更有一外國人,著了一部世界史,說中國自從唐代以後,就沒有進步了,這也不對。我們定要去打破這種思想的。總之,我們是要從從前沒有系統的文學、哲學、政治裡邊,以客觀的態度,去尋出系統來的。
四、整理。整理國故,能使後人研究起來,不感受痛苦。整理國故的目的,就是要使從前少數人懂得的,現在變為人人能解的。整理的條件,可分形式內容二方面講:
(一)形式方面,加上標點和符號,替它分開段落來。
(二)內容方面,加上新的註解,折中舊有的註解。並且加上新的序跋和考證,還要講明書的歷史和價值。
我們研究國故,非但為學識起見,並為諸君起見,更為諸君的兄弟姊妹起見。國故的研究,於教育上實有很大的需要。我們雖不能做創造者,我們亦當做運輸人——這是我們的責任,這種人是不可少的。
第四今日青年之弱點
章太炎
現在青年第一弱點,就是把事情太看容易,其結果不是僥倖,便是退卻。因為大凡作一件事情,在起初的時候,很不容易區別誰為傑出之士,必須歷練許多困難,經過相當時間,然後才顯得出誰為人才,其所造就方才可靠。近來一般人士皆把事情看得容易,亦有時湊巧居然僥倖成功。他們成功既是僥倖得來,因之他們凡事皆想僥倖成功。但是天下事那有許多僥倖呢?於是乎一遇困難,即刻退卻。所以近來人物一時僥倖成功,則譽滿天下;一時遇著困難廢然而返,則毀謗叢集。譬如辛亥革命僥倖成功,為時太速,所以當時革命諸人多半未經歷練,真才不易顯出。諸君須知凡僥倖成功之事,便顯不出誰是勇敢,誰是退卻,因之雜亂無章,遂無首領之可言。假使當時革命能延長時間三年,清廷奮力抵抗,革命諸人由那艱難困苦中歷練出來,既無昔日之僥倖成功,何至於有今日之紛紛退卻。又如孫中山之為人,私德尚好,就是把事情看得太容易,實是他的最大弱點。現在青年只有將這個弱點痛改,遇事宜慎重,決機宜敏速,抱志既極堅確,觀察又極明了,則無所謂僥倖退卻,只有百折千回以達吾人最終之目的而已。
現在青年第二個弱點,就是妄想憑藉已成勢力。本來自己是有才能的,因為要想憑籍已成勢力。就將自己原有之才能皆一併犧牲,不能發展。譬如辛亥革命,大家皆利用袁世凱推翻清廷,後來大家都上了袁世凱的當。歷次革命之利用陸榮廷岑春暄,皆未得良好結果。若使革命諸人聽由自己的力量,一步一步的做去,旗幟鮮明,宗旨確定,未有不成功的。你們的少年中國學會,主張不利用已成勢力我是很贊成的。不過已成勢力,無論大小,皆不宜利用。宗旨確定,向前做去,自然志同道合的青年一天多似一天,那力量就不小了。惟最要緊的須要耐得過這寂寞的日子,不要動那憑藉勢力的念頭。
現在青年的第三個弱點,就是虛慕文明。虛慕那物質上的文明,其弊是顯而易見的。就是虛慕那人道主義,也是有害的。原來人類性質,凡是能堅忍的人,都是含有幾分殘忍性,不過他時常勉強抑制,不易顯露出來。有時抑制不住,那殘忍性質便和盤托出。譬如曾文正破九江的時候,殺了許多人,所殺者未必皆是洪楊黨人,那就是他的殘忍性抑制不住的表示,也就是他除惡務盡的辦法。這次歐洲大戰,死了多少人,用了若干錢,直到德奧屈服,然後停戰。我們試想歐戰四年中,死亡非不多,損失非不大,協約各國為甚麼不講和呢?這就是歐美人做事徹底的表現,也就是除惡務盡的辦法。現在中國是煦煦為仁的時代,既無所謂堅忍,亦無所謂殘忍,當道者對於兇橫蠻悍之督軍,賣國殃民之官吏,無不包容之獎勵之,決不妄殺一個,是即所謂人道主義。今後之青年做事皆宜徹底,不要虛慕那人道主義。
現在青年第四個弱點,就是好高騖遠。在求學時代,都以將來之大政治家自命,並不踏踏實實去求學問。在少年時代,偶然說幾句大話,將來偶然成功,那些執筆先生就稱他為少年大志。譬如鄭成功做了一篇小子當洒掃應對進退的八股,中有湯武證誅,亦洒掃也;堯舜揖讓,亦進退也;小子當之,有何不可數語。不過偶然說幾句話而已,後人遂稱他為少年有大志。故現在青年之好高騖遠,在青年自身當然亟應痛改。即前輩中之好以(少年有大志)獎勵青年者,亦當負咎。我想歐美各國青年在求學時代,必不如中國青年之好高騖遠。大家如能踏踏實實去求學問,始足與各國青年相競爭於二十世紀時代也。
※民國四大著名演講,振聾發聵!
※民國最美的9位名媛,我們還是最喜歡第六張照片!
※民國時最著名漂亮的7位「小三」
※民國名人最經典十大名句,原來我們一直被他們影響著
※民國時期最有名的四位國民老公,每個人擅長的領域都不一樣
※民國名人最經典十大名句,太難得了!
※民國以來最美的十二首詩,一生至少讀一次!
※民國最美的十首詩
※民國著名的三大土匪:一位大家最熟悉,一位現代版「呂布」
※民國第一名媛陸小曼最後的男人:最悲催的情聖
※民國最美的詩篇,百讀不厭!
※民國最美的八首詩歌
※最變態的民國大師:聞了女人的臭腳才寫出世界名著
※上海灘最囂張的軍閥二代:幹了兩件大事,整個民國震驚了
※民國最美九句情話,句句撩人
※毛主席三大戰爭預言,影響了民國以來整個歷史的走勢
※上個世紀初的民國老照片,你沒見過的民國
※民國最美的中國女人,最後一張讓人看傻了!
※民國著名的四大帥哥!你最喜歡哪一個?