蔡駿:知道你們都八卦,來,幹了這碗狗血!
▲關於李清照,很多人的想像是那樣的,可是,也有可能是這個樣子的。當然,還可能是我寫的《捲簾人》裡面這樣的。圖源網路,下同。
▲某大學教授研究得出,李清照並非不食人間煙火的才女形象,她喜歡賭博,愛喝烈酒,還寫過大膽的求愛詞,比如《醜奴兒》(「晚來一陣風兼雨,洗盡炎光。理罷笙簧,卻對菱花淡淡妝。絳綃縷薄冰肌瑩,雪膩酥香。笑語檀郎:今夜紗廚枕簟涼。」)。擱現在,才女肯定也是一個麻將高手。
捲簾人
文|蔡駿
昨夜雨疏風驟,
濃睡不消殘酒。
試問捲簾人,
卻道海棠依舊。
知否,知否,
應是綠肥紅瘦。
——李清照《如夢令》
庭院深深,隱蔽處有座花園,花園裡有假山、流水、石徑、修竹、美人蕉,還有海棠。
「海棠花開了。」一個女人在竹簾邊輕輕地說,她的聲音很輕,悄悄的,就像一片葉子落地的聲音。但我聽見了。這女人的名字,你們都很熟悉,用不著我說了。而至於我,你們也許很陌生,但如果有人細心地尋找一下,就會發現我是誰了,對,我就是捲簾人。我七歲就被賣進了她家為奴,她不愛用丫環,從我十歲起就讓我服侍她了。
「它開得真美。」她對著我說了這句話。我的心被輕輕地觸了一下,我看了看花,又看了看她的臉,然後流下了兩行眼淚。她微笑著,掏出手帕為我擦去了淚水。正是從這一天起,我長大了。
我家的主人趙明誠,是大宋首屈一指的金石家。他不是繁忙於公事,就是到全國各地去搜集古今名家的金石字畫,這次又是一個月沒回家了。雖然我家的男女主人非常地恩愛和睦,但他們卻一輩子都沒有孩子,這令後世許多研究他們夫婦的大學究們百思不得其解。這原因只有我知道———趙明誠在那方面不行,他無法盡到做一個男人、做一個丈夫的責任,這令他萬分痛苦。但她依然愛他,永遠愛他,儘管這註定了她要承受一個女人所難以忍受的痛苦。
我們家的女主人每天都在竹簾前面對著花園,望著屋檐下隨風而響的風鈴,和偶爾飛過的小鳥,還有陽光下的樹影。秋葉落了,引發她幾聲嘆息;冬雪下了,裝飾她的發暨;春雨降臨,勾起她的些許詩意;夏蟬鳴叫,讓她把豐滿的手臂和身體曲線暴露在害羞的我面前。而每當這種時刻,我一開始總是會臉紅的,但她不怎麼在乎。也許她還不明白,那年在我十四歲的身體里所起的某種特殊而微妙的變化。
▲日劇《魔女的條件》中,26歲的女老師和17歲的男學生,也有一場禁忌之戀。
在這個故事裡,有一場黃昏時下起的雨。
雨時大時小,風卻急急地掠過,把屋檐下的風鈴吹得叮噹作響,暢快地起舞弄清影。而檐下成了一道水簾,水簾後是一道竹簾,竹簾後是一間寬敞乾淨的房間。牆壁上掛滿了主人苦心收藏的名家字畫。中間有一張桌子,桌子上放著米酒和文房四寶。我舉著一盞明亮的油燈在桌旁,整個房間被塗抹上了一層奇異的橘色的光。
她在寫詞。
她一輩子都在寫這種被稱為詞的文字,從少女時代到年邁之際。而現在,是她一生中的黃金時代,尤其是在今天這樣的夜晚,在她等待男主人的每分每秒。
男主人還沒有回來。
她說她要永遠這樣等下去,然後她輕輕地把詞唱了出來。在這間古老的房間里,油燈的光閃爍著,她口中吟出的旋律迴旋在雨夜潮濕的空氣中,窗外雨點打著芭蕉的聲音在為她伴奏,這房間里的一切都發出共鳴。對你們來說,這已是一種絕唱了,你們再也無法聽到這種九百年前的音樂,你們只能守著那些陳舊的文字,妄自空想著另一個時代的輕歌曼舞。
她終於嘆了一口氣,在喝下了幾口濃烈醇香的米酒之後,睡下了。
床在房間的最裡頭,在薄如蟬翼的紗帳內,由我伺候著,她毫不介意地脫下了衣裙。酒後的她有些困了,她的手臂勾著我的脖子,卻不動了,我只能扶住她的細腰幫她躺下。她平躺在床上,手卻不肯放開我的頭頸,她高高的胸脯一起一伏,好像渾身都在戰慄,這種戰慄是撩人的,使她全身的曲線都暴露了出來,這曲線表明,她是個成熟的、完美的,而且還沒有生過孩子的女人。她和她丈夫的所有秘密我都知道,十四歲的我也都明白。我的手在她的腰眼上滾燙著,她口中呼出的帶著米酒味的氣息直衝我的鼻孔。我的臉燒了起來。
她細細的手臂居然使出了很大的力氣,把我的臉埋到了她的胸脯里,我再也不能無動於衷了。
她醉了,她不知道她究竟幹了些什麼,但我沒醉,我明白,我和她犯了一個小小的罪過。
▲我明白,我和她犯了一個小小的罪過。
雨越下越大。
她在夢中輕聲呼喚著海棠。
我離開了她的床,來到花園中,在海棠花邊上撐起了一把傘,把整個傘的面全罩在了花上。
我在雨中站了整整一夜。
雨停了,天也亮了,我悄悄地擦乾了身子,換了身衣服,走進她的房間,來到窗前。雨後的空氣和日光透過帘子進入房間,驅散了那淡淡的酒氣。她醒了,似乎沒有意識到昨夜究竟發生了什麼事,她全忘了。
我也好像什麼都沒發生過一樣拉起了帘子。
她看了看我,然後問:「海棠花怎麼樣了?」
「海棠花很好,和昨天一樣。」我淡淡地回答。
這是事實。
——本文選自蔡駿《愛人的頭顱》
▲《愛人的頭顱》,作家出版社,2015年8月。
~ End ~
▲《最漫長的那一夜·第2季》浙江文藝出版社2016年5月出版,全國書店均已上市。
蔡駿
蔡駿,中國懸疑第一人,中國最受歡迎的懸疑小說家,被譽為「中國懸疑教父」。創作出版有《天機》《謀殺似水年華》《最漫長的那一夜》等二十餘部懸疑小說作品。圖書版權輸出美國、歐洲、亞洲等國家和地區,多部作品被改編為電影與電視劇。
蔡駿唯一個人微信號
編輯運營|讀蜜傳媒(dumi01@126.com)
轉載請告知並註明轉自「蔡駿」個人微信訂閱號(caijunxysj)
點擊「閱讀原文」一鍵下單《最漫長的那一夜·第2季》。
蔡駿:或許你覺得我是腦洞大開,但講真是我親眼所見!
蔡駿:死生契闊,與子成說
※狗狗的一天都做了些什麼,你知道嗎?
※關於蛋白粉,你想知道的,都在這兒啦!
※這四隻狗狗堪稱是世界上最聽話的狗狗,你知道它們在做什麼嗎?
※關於胖,你想知道的都在這了!
※霜降來了!這一件事必須做!老了你就知道了!
※喂!都八月了,這些花卉養護知識你還不知道?
※女神來吐槽:你知道老九門是什麼嗎?
※吃月餅的五大禁忌,這些你都知道嗎?
※那些年沒賣光的牛奶,你知道它們去哪了?
※關於髕骨,你想知道的都在這!
※光知道吃了,你知道月餅的來歷嗎?
※為什麼一到夏天大家就都想吃小龍蝦?你該知道真相了!
※不知道這哥們的肋骨斷了幾根?
※海味八珍之一的魚唇,你知道是怎麼來的嗎?
※這火鍋沒幾個人敢吃,你知道叫啥嗎?
※揭秘第一鬼村,你敢看嗎?一般人都不知道!
※孕媽媽吃水果的這些禁忌,你都知道嗎?
※原來這叫天倫之樂啊,一直不知道,我也是醉了!
※你一直喝的「酸奶」不一定是真的,看完你就知道了!