「壞畫」流行,你怎麼看?
馬丁·基彭伯格《無題》201.5×242cm 布面油畫 1988
「壞畫」(bad painting),在藝術史上成為一個有爭議的話題,其源頭來自於1978年Marcia Tucker在紐約新當代藝術博物館策劃的同名展覽,從字面意義上理解,壞畫絕非優美的藝術作品,「它表示更專註於差異性風格,是對所謂『好畫』的嘲諷,它表現為變形扭曲的圖像、混搭藝術與非藝術的風格,以及荒誕不羈的內容。」壞畫也表示一種無視或者拒斥傳統藝術,反抗既有的藝術制度,使用畸變與失真的方式,清理通往本質的道路。
從三月底段建宇在維他命藝術空間的個展「殺,殺,殺馬特」到王音的個展「禮物」再到四月廖國核的展覽「一萬幢房子」。這三個展覽的接連出現引起了學術界的一系列關於「壞畫」的討論。那段建宇、王音、廖國核的作品算不算是一種「壞畫」呢,有種觀點認為「壞畫」這種西方舶來的辭彙,在今天已經不能用它來概括中國的當代藝術,中國當代藝術的豐富性已經超越了簡單的西方概念。那中國當代究竟與沒有「壞畫」?難道說「壞畫」僅僅是藝術家們的一種策略?
毛焰(藝術家):
我知道的,我喜歡的,現在唯一有意思的"壞」畫家是廖國核!直率、簡煉、辛辣!
其他絕大部分只是一些「壞」的小趣味和「使壞」的小伎倆,「壞」得失之誠實。
我喜歡王興偉、段建宇、王音的作品,但我從不認為他們的作品是壞畫。
另外,如果真要比「壞」,奧托·狄克斯、一些畢加索的晚期作品、培根、巴塞利茲的早期,還有劉煒,和他們比比試試看!
廖國核 《我有一萬幢房子,1千個情人》 228×246cm 布面丙烯 2015
廖國核 《窮人試圖用眼淚動搖富人的節氣》 186×236cm布面丙烯 2015
鮑棟(策展人):
我覺得王音、段建宇他們的畫是好畫,並不是「壞畫」。好的標準並不是固定的,他們的作品是創造了新的好,而不是所謂的舊的好。廖國核則以繪畫的名義的反對繪畫,他無所謂繪畫的形式,他的畫直接畫在牆上會更好。他們的畫區別很大,很多人總是把他們的畫當作異類,實際上不是,中國當代繪畫實際上是人為的概念,是故意製造的斷裂。比如說王興偉,他是採用主題創作的方式來畫畫,它的主題不是官方體系比如文化部門或者美協給他,他是自己的東西,這種東西到現在還依然保持。王音對於油畫之前的各種問題有整體性的個人理解,段建宇有一種油畫本身與中國的農村形象之間的不協調,他是中國受到西方影響以來,特別是油畫引入到中國之後形成問題的反映。他們才是真的面對這個問題,而其他藝術家反而不面對這個問題。直接把油畫看成是一種純粹的畫種,或者說技法。大部分都是在搞自己的風格,他們這幾個藝術家反而不是說在風格層面,他們是在油畫的問題上。重點是油畫來到中國之後發生了哪些變化中國到底給油畫帶來了那些東西,他們實質上是面對這種問題。
段建宇 《藝術女神剛剛醒來》 187×217cm 布面油畫2011
廖國核 《三屁一心》 162×282cm布面丙烯 2015
二向箔(藝術機構從業者):
我覺得廖國核的展覽他最明智的設置,是他展覽設在四月一日愚人節那天開幕,這就意味著誰去了他的開幕式,誰就是傻逼。去了開幕式的人,都是中了藝術家的圈套,『我』拿藝術體制開涮,畫成這樣也你們也來捧場,也來用學術的方式討論這些的作品,在一個貌似權威范兒的美術館裡,來追認這批作品。更重要的是就『我』是如何利用這些藝術體制的權利關係,如何一步步走到今天的位置,若干年之後你們在看,這就是一個愚人節的娛樂活動。從廖國核的作品來看,他在2009年做展覽的時候,也是打著愚人節和欺騙的旗號。七年之前,他比較符合那個時代藝術界裡面的人打算撕毀破壞,打算突破的一個心態,在那個時候出現,他是有一定的先鋒性的。那麼現在他的這種觀念化的方式和語言模式已經被大量的稀釋,或者被大量的消費,以及被其他藝術家消化之後,他現在的展覽並沒有提出任何超越當時展覽的關鍵性進展,甚至還不如以前。所以大家再看這個就覺得很了解,是個熟悉的事物,不再給人新奇感和破壞力了。同樣這個時代人的心態已經不再是那種撕毀式的心理需求了,我們需要的是一種建立和真功夫,繪畫這個作品你到底有沒有功夫,有沒有對藝術史的消化和理解,是不是實打實的有這個繪畫技藝,我覺得成為了一個新的命題和課題。這也就是王音和段建宇在這個時代顯得更重要,他們肯定不是壞畫,段建宇她吸收了很多民間繪畫、民國畫、中國畫的傳統,她的用筆用色和語言的方式,大量的吸收了東方的和藝術史上的元素,他是重新的去建構本土的民族畫的類型,解構西方的單一的筆觸系統、方法系統和語言系統。王音從中國社會史,中國革命史傳統,蘇派傳統吸收了很多,從題材到技術上,他都在探索自己的一條路,這肯定不是壞畫。壞畫是在單一的西方價值觀系統上,覺得文藝復興式好畫,其他的都是壞畫。站在民族主義傳統上來看,王音、段建宇他們的作品是好畫,這是連接中國文脈,有思考性的有民族責任感的一種創作。廖國核唯一聰明的地方,可以自我解釋的脈絡是,這麼多年,通過藝術圈裡面的結構關係和自我的藝術實踐,設了一個騙局,看你們誰來上當受騙,是一個欺世盜名之作。那麼時過境遷,看他的東西真的沒有創造力,實在是一無是處,實際上它原有的針對性上,我覺得也不再有任何新鮮感和突破性的。壞畫已經過時了,讓我們談談功夫。
John Currin 《Jaunty and Mame》
John Currin 《Lemons and Lace》
尹朝陽(藝術家):
「壞畫」的命名很象是個中國式命名法的產物,帶有本大陸特有的土腥味,很生動。
壞的對面是好,好大家基本上知道長啥樣了。問題是你準備怎麼壞?
我理解的壞基本上是前賢對前輩和已成熟的自我的反動,少見"為壞而壞",現在的「壞畫」,少見深思熟慮的反動,多見能力不足的自我推卸和跟風。
從繪畫的形態來說,對本體諸如空間線條造型的嘲諷拋棄並沒有建立一個新世界,二人轉和民間小調雖然生動,但我更熱愛詩經和唐詩宋詞。我反對那種一窩蜂的中國式景觀。比如最近市面上確實在流行性冷淡畫風和二人轉式故事會畫風也是事實。
我不討厭「壞畫」,「壞畫」應該由「壞人」來畫,至少是學術上的真壞,目前看「壞」的很不夠。可見,對做藝術,「壞」的路一樣漫長。
有句話說的好,做一件壞事容易,難的是一輩子做壞事。
讓好的好起來,壞的切實壞下去,互相證明對方的存在是有意義的。目前看多數人只是壞在半道上,看來要加把油。
Joan Brown 《Woman Wearing Mask》
Joan Brown 《The Leg》
田軍(收藏家):
段建宇的作品非常好,作品非常自信,不算是壞畫。我覺得大家並不了解什麼是壞畫,從上個世紀60年代的新表現主義,他們出來一批特別有力量的東西,顛覆別人趣味的東西,這是壞畫。現在大家把有點壞的畫都叫壞畫,壞畫的概念沒有搞清楚,壞畫到底是什麼,是糟糕的繪畫,還是壞趣味繪畫,還是表現主義的壞畫?體系明確了,我們才能考慮什麼作品算是壞畫。廖國核的作品算是一種特殊的趣味,單純去討論這是好畫還是壞畫,這個討論標準還是太模糊了,不夠明確。我不覺得這麼劃分對一個藝術家有好處,或者對探討一個問題有好處,應該再細分。比如說像廖國核這類的藝術家有一大批,他們其實就是想一些展現一些原本大眾不願接受的美學狀態,從而擴散大家的自由度,這個我覺得和壞畫也沒有關係。
Carla Busutti《Four》
陳海濤(畫廊總監):
我一直都不太認同,「壞畫」的這個概念,他本來就是因為西方的一個展覽,出來的這麼一個臨時性的概念。有好和壞的標準之後,我們才能來談「壞畫」。我們更應該談什麼是好畫,「好」的標準,它本身是一個比較動態的。它不是一個固定的,但一定有規制,規制這兩個字是對好畫的標準回答。好畫的標準都不清晰的話,怎麼去談「壞畫」呢?或者我們也可以談「壞」的價值在哪兒?我一直都不認可壞畫的概念,你說當時野獸派算不算是「壞畫」,典型的野獸派就是典型的「壞畫」,但今天我們拿馬蒂斯來看,還覺得他的畫是「壞畫」嗎?從這個邏輯講,畫不應該分成「好畫」和「壞畫」,畫中當然有層次、高低,但不能說低層次感的就被稱為「壞畫」。我覺得王音、段建宇、廖國核他們的作品全部都在好畫的範疇內。尤其是王音和段建宇,如果要說他們的作品是「壞畫」,那其實是一件很滑稽的事情。廖國核他肯定是往好里畫,只是一個針對性而已。所謂的壞話無非是從表象、表徵的語言學,界定為「壞畫」,語言學肯定那麼簡單的一個表象,是結構性的。當結構是一個優質結構的時候,你能說他的話是「壞畫」嗎?
段建宇 《藝術雞七號》 180×226.8cm 布面油畫 2002
高瑀(藝術家):
在朋友圈裡,現在關於「壞畫」的討論非常多,我覺得不能把藝術家的作品定義為「壞畫」,這更像是用「壞畫」概念去套藝術家的工作,這種做法極為不妥。「壞畫」這個概念的提出已經有些年頭了,但是這個東西變成一個寫進書里,寫進藝術史里的東西之後,去套在正在發生的藝術現象上,絕對是有失偏頗的,這是對藝術家創作的不尊重。從我的角度來講,不太願意用某個名詞去判斷。什麼是「壞畫」,我理解,「壞畫」是突破了一些既有趣味的工作,也是一種有突破性、通俗感、有破壞性的工作,都可以看做是」壞畫」。
王音 《修地球》
戴卓群(策展人):
大眾傳播往往將一些對事物真正本質性的認識以人云亦云的方式庸俗化。1978年Marcia Tucker在紐約新美術館策划了被命名為「壞畫」的展覽,這與新表現主義繪畫的出現有關,在更早的評論中,指向「貧窮藝術」中非制度化的藝術方式。從「壞畫」這個辭彙的出現,它就不是作為一種思潮,也不是作為一種審美趣味,更別說是特定的藝術風格及傳脈。因此,我完全不認可將中國當下的新繪畫現象歸入到「壞畫」的名下。我們在討論具象、抽象、表現等領域時,是建立在對形象的不同理解基礎之上的。「壞畫」不是一種類型化概念,而是非制度化的藝術方式,是對現行規則和狀況的顛覆,是最純粹和決絕的對自我的否定之否定,是一種指向繪畫本源而非結果的最高要求。很多言論將「壞畫」簡單草率地看作壞趣味的甚至胡作非為的產物而產生偏頗的認識與盲目的非議,這無疑是現在一種矯枉過正的普遍現象。僅從我自身的觀察和目光所及,今日繪畫風氣與觀念的激蕩,產生了真正意義上的主體自覺、可能性與蓬勃創造,我也對眾多藝術家個體的實踐與求索十分心儀,她們所邁向的嶄新領域,正在開啟一個新的時代,對此我堅定不已。當然,所謂「壞畫」的流行,貌似也不無端倪,舉凡成為潮流的事物,必然跟風者眾,拾人牙慧,成為末流,但我們有必要為此憂心並值得討論嗎?
Marcia Tucker策劃的展覽「bad painting」海報 紐約新當代藝術博物館1978年
Marcia Tucker策劃的展覽「bad painting」資料 紐約新當代藝術博物館1978年
何桂彥(美術批評家):
看王音的個展,自然會思考繪畫與反繪畫的問題。「壞畫」不知道是哪年在中國繪畫界開始流行的,反正這幾年大家熱衷於討論。事實上,直奔「壞畫」而去,或是「為了壞畫而壞畫」,大多是失敗的。相反,在中國「好畫」實在是太多了。我們這個繪畫——教育系統的建立,目的是讓你成為一個好畫家,讓你能畫好一幅畫。所以,將「壞畫」作為目標,你一開始就輸了。
「壞畫」是學不來的。它違背了你的視覺訓練、慣性表達、乃至審美趣味。所以,追求「壞畫」需要勇氣。有勇氣還不行,還得有的放矢。於是,你需要找到一個參照系,或者設定一個語境。沒有參照就沒有對比,也就無所謂好壞;沒有語境,也就沒有藝術史生效的邏輯。倘若同時具備上述兩個條件,勇氣才有可能讓你的作品顯得另類而前衛。事實上,1980年代以來,中國當代繪畫中一直隱藏著兩種前衛的邏輯。一種是社會學的前衛,一種是美學的前衛。「重要的不是藝術」、「藝術需要大靈魂」就屬於前者,「純化語言」、「追求藝術本體的獨立」可以屬於後者。兩種前衛曾有一個共同的目標,就是攻克以體制、學院、意識形態等所形成的堡壘。問題是這兩種前衛從一開始並不是「井水不犯河水」,相反,始終在不斷的砥礪,抑或是博弈。「新潮美術」時期,毫無疑問是「大靈魂」取勝。1990年代,「政治波普」與「玩世現實主義」所向披靡。不難發現,即使在當代藝術的內部,美學前衛,或者來源於語言學的變革仍然長期處於邊緣地位。只到2000年以後,這種狀況才得以扭轉,換言之,「壞畫」得以被討論,實質是這一脈絡的創作傳統已經無法再被遮蔽。在另一個層面,則說明美術界對1990年代以來當代繪畫那種表層的、符號化的社會學敘事方法的厭倦。
阿爾伯特·厄倫 Albert Oehlen Titankatze Mit Versuchstier
菲利普·古斯頓 《無題》
秦思源(策展人):
我覺得王音的作品和壞畫沒有關係,他從意圖到形式就沒有跟壞畫有任何關係,王音的作品跟戲劇的關係使他受到戲劇理論的影響,跟壞畫沒有直接聯繫。段建宇的畫也慢慢從壞畫的根源出來,已經不能用「壞畫「來簡單的評價她了。廖國核是真正的壞畫,因為他有壞畫用的意識形態,也就是一種批判性。我並不覺得壞畫會成為潮流,就我所知只有一兩個這樣的藝術家,不覺得壞畫會流行。
1978「壞畫」展覽現場
邸特綠(繪畫藝術壞蛋店創始人):
壞蛋店選擇作品大部分是要多看藝術家具體的創作,我原來也畫畫的,所以第一時間令我產生嫉妒的肯定就是我喜歡的作品,而不是考慮所謂的「壞畫」概念。我一直拒絕標籤化,認為好的藝術永遠是走在理論前面,破壞視覺經驗的實驗都是值得被尊重的,這也包括一切已有的所謂品味。我看重的是藝術的破壞性,突破傳統突破形式這種口號太大了,好的藝術家沒空去在乎這些垃圾問題。有時候我覺得當代繪畫藝術就是絕路,幾乎無路可走,能有一丁點的突破幾乎就是很好的作品。這個時代的作品除了考慮視覺經驗問題,還有就是現在繪畫作品已經不是簡單的圖像問題了,裡面包含時代的觀念行為很多因素的。我覺得段建宇王音的作品都不錯,觀念性在作品裡更多些。態度很明確,或者說表達更準確。
Francis Picabia 《Villica Caja》
喬治·康多 《女王的夢與噩夢》50.8×40.6cm 布面油畫 2006
※聽說碎花現在很流行,可為什麼我穿就這麼土呢?
※聽說最近家裝流行裸磚牆?怎麼裝怎麼好看!
※好看就行管它什麼流行,不被路人淹沒就玩點「撞色」裝!
※聽說印花現在很流行,可為什麼我穿就這麼土呢?
※電視背景牆已經不流行了,看看別人怎麼玩兒!
※捲尺如今成為最流行的單品,你怎麼看?
※聽說現在流行曬這條溝了,你有嗎?
※流行不流行你說了算,細節問題就得看我的了
※今年流行短髮,這些女星都剪了!你怎麼看?
※今年什麼包會流行?看看娜扎身上的那一隻就行!
※寬肩帶包都流行這麼久了,你還沒買嗎?
※春夏最流行的襯衫,我都幫你選好啦!看看哪款能入你的眼呢?
※流行的慵懶風到底是什麼?如何才能穿出隨意感?
※好用哭!這幾款洗髮水都這麼流行啦,你的頭髮還不跟上潮流么
※電視背景牆已經不流行了,看看別人怎麼玩兒
※只看圖就會秒懂的超精闢流行語解義插畫,笑到抽搐啊!
※你會扎嗎!現在真的很流行這個「哪吒頭」!
※搞笑圖:現在的辣媽,都流行這樣子溜娃嗎?
※你知道今年流行什麼春裝嗎?看完這些再入手不遲!