侗寨的滋味「有故事的人」
>>>>人人都有故事，這是[有故事的人]發表的第245個故事
（作者拍攝）
侗寨的滋味
春仔
去年10月，我第一次去侗寨，到了黔東南黎平縣的黃崗、肇興；錦屏縣的隆里；從江縣的小黃，芭莎。那幾日，我在侗寨里聽了高亢、悠遠的侗族大歌、又喝了侗族姑娘送到嘴邊的攔門酒，還在芭莎苗寨見證了最後一個「帶槍的部落」。歷歷所見，雖不象想像中那樣原始，卻也看到了很多充滿原汁原味的民俗風情和侗民族悠久的獨特文化，有如歷經遠古的化石，讓人產生回味無窮的滋味。於是想，這些滋味，有機會還要再來細細體會的。
1
機會很快就來臨了。應小老頭，秋天之約，正月里再去黔東南侗寨看民俗節慶。
初三上午，坐在高鐵動車上，習慣了心中沒有遠行的激情。曾經把每一天都當平常的日子，出遠門也並不期處處許賞心悅目。都說旅遊沒啥意思，所見無非是似曾相識的風景，城裡也無非是千篇一律的水泥盒子，故往往去時興緻勃勃，回時卻索然無味。無數的經驗讓我們失去了對旅遊中耳目一新的期待！如今重往侗寨，我知道肯定會比上次去看到更多，但會不會比上次更有味道，卻是心裡沒底。我想，偏遠民族的節慶，味道肯定是會有些特別，但會不會特別到引起我內心的激動，靈魂的震蕩，那就不得而知了。
下午就到了貴州的山穗。小老頭是位攝影家，為做一個侗、苗民族人文風俗的攝影課題，連年往來黔東南二十餘載，結識了不少當地朋友。當天下午，他的好友、泉山瑜伽館的泉山夫婦開車來接我們，來回跑了360公里。這讓我們感動。晚上，人稱「山大王」的文物局楊局長請我們吃了當地特色的侗家酸味飯，又請我們到他家喝黎平紅茶，還看了他寫的《黎平行知》等著作。九點多鐘，我們喝著茶，小老頭的朋友楊總又給我們送來了一輛小轎車，說是方便我們自由行走的。到達黎平才幾個小時，我們就感受到了濃濃的溫情、熱情、友情，心裡有些熱乎乎起來。
「山大王」告訴我們，黎平是個多民族縣，養育著侗、苗、瑤、漢、水諸民族50多萬人。一首民謠唱道：「客家（漢人）坐壩，侗家坐孖（讀ma，指河、溪），苗瑤坐在山旮旯」，複雜的地理環境，多民族雜居，孕育了深厚、燦爛、獨特的民族文化，春節期間，民俗活動好戲連台。他一邊介紹，一邊到處打電話：「你們寨的節慶確定了嗎？······那好，我的幾個朋友會去看看。到了找你哈······。」
按「山大王」的指引，六甲22侗寨的蟬寨將舉行蘆笙比賽和「祭薩」活動。所謂六甲22侗寨，是按民國時期的保甲制度區劃，黎平縣龍額鎮六甲侗寨，就是民國時的第六甲，以此為核心的22個侗族村寨的統稱。他們有著共同的祖先和共同的「薩」神信仰。蘆笙比賽一聽就明白，「祭薩」卻不知其意。後來知道是祭祀侗家祖先「薩瑪」，侗語意為「大祖母」的。傳說「薩瑪」是侗族母系氏族社會時的一位女英雄，「薩」在弄堂概與官兵作戰，跳崖而死，後葬於六甲侗寨的薩壇，此後成為至高無上的女祖宗，能保寨安民，受到侗族世世代代的敬仰和崇拜，故每年正月初五至初十期間，侗寨自發組織到各自侗寨上方設立的薩歲元堂舉行盛大的祭薩活動。
初四，年近花甲的秋天親自開車帶我們去蟬寨看蘆笙比賽。近12點，寨里的婦女幹部小王早在寨門口等候我們。我們下了車，直奔她家吃「早飯」。我迷糊了幾秒鐘，明白他們所說的「早飯」其實是中飯。
進到小王家的寨樓，我們看到一種完全不一樣的景象。屋子裡暖融融的，正廳里擠滿了人，上下二三十口，有的是家中的男女老少，有的是陪客的青年幹部。，沒有八仙大桌，沒有長條板凳。屋裡擺了兩盆炭火，炭火燒得通紅通紅的。炭火上支著一口火鍋，裡面正煮著菜。炭火周圍擺放的全是高度只及腳踝的小矮凳，矮凳邊的酒和一碗一碗白生生的糯米飯，全都放在地上。我們落座，主人立馬在炭火上端下火鍋，再在炭火上支一張小矮桌，全屋子的人也才跟著圍住紅紅的炭火和低矮的餐桌坐下。幾個人從廚房端出了預備的佳肴，有惹人流口水的稻田魚，烤得金黃金黃的，還有侗族腌魚、腌肉，侗果之類。我們和村幹部坐一桌，家裡的青少年、小孩坐一桌，廚房裡坐的是老人和長輩。大家坐在小矮凳上，圍著紅紅的火，熱氣騰騰的。正吃著，寨老過來了，是位七十多歲，有威望的老者，專門來跟我們敬酒。
吃過飯才知道，我們來晚了，蘆笙比賽上午就結束了。遺憾之餘，小老頭決定去為明天拍攝盛大的祭薩儀式踩點。
中午的陽光暖人。沿著縱貫村中的溪流上溯，只見流水潺潺，清澈透明。小溪兩邊大都是傳統的侗樓，刻花雕窗，古色古香。家家戶戶都在圍著紅紅的炭火用餐，暖暖的氛圍，和睦歡暢，瑞氣吉祥。見我們路過，男女們眉開眼笑，紛紛到門口請我們進去吃飯：「來來來，吃飯！吃飯！」象邀請鄰家的熟人一般，象邀請常來常往的親友一般。還有一位老太太特別虔誠，硬是端著飯碗追出來，熱情洋溢地用筷子頻指碗中的飯菜，請我們進屋。我們告訴她，已經吃過了，她才遺憾地站住了。這景象著實讓我意外。他們不認生，不避生，更不拒生，讓人覺得回到了老家，回到了熟人中間。
在寨中一個比較寬闊的場地上，我們看到了旁邊正在興建的公共飯堂，門前的牆上貼滿了公告，大多是有關捐款的紅貼，名單一串一串的。有興建公共設施的，有興建村飯堂的，也有春節吃長桌宴的，還有扶病助困的，雜七雜八，每項捐款少則100元，多的600元。我們感嘆，這個古老的侗寨，人心還這麼古，向心力還這麼齊，他們的心是緊緊的，既向著一個小家，又向著一個「大家」。不禁想問，在當下物質的社會裡，還能找到多少這樣的村寨？
我們想找「祭薩」的薩壇，以確定明天拍攝的最佳位置。一位在寨樓上倚窗而立的侗女毫不猶豫地從樓上跑下來帶路。她熱情爽朗，笑容可掬，給我們指示通往薩壇的路。
沿著蜿蜒曲折的幽徑，小老頭髮現了一棵百年紅豆杉，還有一棵千年金絲楠。樹下，一條長滿荒草和青苔的斜徑向上延伸，似乎很少有人走動。抬頭看，山坡上有幾棟吊腳樓矗立著。小老頭折身往上走，已經看得見寨里老鼓樓的尖頂了。
這裡是老寨，山坡上的人家多已人去樓空，卻不料還有一家人丁興旺。我們經過他家門口時，三個女兒正在屋外曬太陽，還有三個小孩在亂磚里搬磚戲耍。一個十八九歲的姑娘看見我們，燦爛的笑容立刻綻放，自然大方地迎過來，像對常來常往的夥伴一般朗聲喊道：「哎呀，你們來了？還沒吃飯吧？」「來來來，來我們家吃飯！」，「沒關係的，不要緊的，來吃嘛！」給人一種久違的親切，久違的真誠。
姑娘的母親也來了，「哈哈哈哈」，一串長長的笑，「你們來了！」然後極力邀我們喝酒：「吃過了？那就喝口酒！喝口酒再走。」。母女是那麼地古道熱腸，不由得讓我暗自讚歎：人心如古！或許是被母女的真情所打動，小老頭決定給姑娘拍一組照片。他叫姑娘先去換全套侗裝，就帶秋天進了門，進了廚房。廚房裡只剩下姑娘的父親，一個人拿個大碗在喝酒。火塘里的火漸漸黑了，旁邊矮桌上放滿了新年菜，姑娘的父親已經喝得滿頭大汗了，還在一個人慢慢享用澄澈的的美酒。見我們進去，他一副憨態可掬的樣子，咧嘴笑起來，端起酒，一陣「呵呵呵，來喝酒！喝酒！」。三隻狗圍著他，他摸摸狗的頭，還是：「呵呵呵，喝酒！」「呵呵呵，喝酒！」。閃光燈閃起來，他只知道一個勁地笑：「呵呵呵，喝酒！」他不肯多說別的話，只知道一味喊喝酒。
小老頭和秋天在姑娘家忙碌了半個下午，卡擦卡擦的，給姑娘拍了好幾組照片，最後在鼓樓邊給母女合影，完畢，就一張一張翻給他們看，答應她們晚上傳微信。她們笑得合不攏嘴。要返回縣城了，她們執意要留我們吃晚飯。聽說我們明天還來，就說，明天來我家吃早飯（中飯）哎。反覆叮嚀，「一定要來哎！」
天色漸晚，暮雲漸合。才來兩天，不一樣的感覺漸漸浸淫。在這個陌生的地方，我們沒有看到城裡一般陌生的眼神，沒有看到城裡一般冷漠、懷疑、警惕、疏離的目光，反而處處感受到春意的溫暖。這種滋味，淳樸而又有古韻，很好，很好！
2
初五日，買好了水果之類，我們再往蟬寨進發。姑娘給小老頭打了好幾個電話，生怕我們不去。我們到達時，姑娘一家早已擺好了豐盛的酒菜。我們不敢貪戀美食，匆匆吃過了。
遠處傳來喇叭響，那是聚集的號令。俄頃，蘆笙聲聲，深沉而洪亮，輕盈而高亢，「祭薩」的序幕已經拉開。我沒想到，「祭薩」是侗寨人的自覺行動，聽到吆喝和蘆笙，老老少少就傾寨而動，一個個踩著蘆笙的節奏匯聚起來。「吹笙鼓璜，吹笙吹笙，鼓璜鼓璜」，那是《詩經》里描述的場面。蘆笙手們已經聚集，幾十把蘆笙圍攏起來，嗚嗚嗚，嗚嗚嗚，聲音穿透侗寨。所有蘆笙都圍著核心，旋轉著，旋轉著。領頭者用侗語吼一聲：哎嗨起來！大家跟著吼：哎嗨起來！接著繼續吹。
笙歌三巡，蘆笙戛然而止。沒有組織，沒有指揮，那些侗家的兒女們，卻井然有序、摩肩接踵地走向寨門。那是有貴賓要來參加祭薩，他們是去攔門迎客的。在寨門口橫一條長凳，擺好美酒碗碟，準備好下酒的腌肉酸魚，姑娘們站在前面，擠擠挨挨，滿面春色。貴賓到了，爆竹噼里啪啦地響起，土鐵炮「轟轟轟」三聲響，幾十把蘆笙又吹起來，姑娘們也把攔門歌唱起來：「千重山來萬重山，山山唱歌把路攔，水繞山盤雲霧鎖，留客多住三五天。」高亢的歌聲穿透明凈的藍天。少女把美酒端起，高高地舉到客人的面前。風塵僕僕的貴賓把酒喝下去，吃上一片腌肉或者腌魚，姑娘們便在一片「啊嗬·····啊嗬」的歡呼聲中，將貴賓迎進寨內。
祭薩開始。寨老在前，鑼鼓緊隨，苼笛列列，氣氛莊嚴肅穆。寨旗在湛藍的天空中迎風招展，寨中的老人在寨旗下排列兩行，他們身上的衣衫似古老的唐裝，長袍夾襖，絲綉侗帽。寨民們緊隨其後，自覺排成兩行長長的，游龍似的隊伍。鑼鼓敲起，蘆笙吹起，現代元素的腰鼓響起，祭薩的隊伍走起。在寨旗和寨老的引領下，盛大的隊伍穿巷走陌，跨過小橋流水，繞寨而行，走到高坡之上，漸至鼓樓之下，紛紛蜂擁著繞進鼓樓，繞著火塘，繼續吹起嗚嗚作響的蘆笙，反覆轉圈。侗哥侗妹，攜手同心，笑容如花。轉瞬，蘆笙吹出鼓樓，人們跟著寨老和蘆笙繼續向薩壇前進。一路上，爆竹脆響，鼓聲苼笛不絕。
小老頭和秋天穿梭於祭薩的隊伍中，興緻勃勃地頻舉相機，咔嚓咔嚓地忙於拍攝。
祭薩的隊伍逶迤如蛇行的長陣，走過古老的紅豆杉，走過千年的金絲楠，向著寨外的薩歲元堂挺進。薩瑪祠邊一串串爆竹炸開了，古老的土鐵炮轟聲如雷，輕盈而高亢的蘆笙在侗寨和山谷間縈繞。此時，流雲不走，山川靜默，樹木肅立，遠遠看到，寨老們領著隊伍徐徐走向祭壇，人們都默默而往。圍觀的人們在山上，在樹下，在溝旁，在路邊，皆肅然，皆默然，皆敬然。
此情此景，讓我浮想聯翩。很小的時候，我見過母親在家中的神龕上點燃「洋油燈」，插上香燭，我知道那與祖先有關。我也見過母親在年三十殺雞時，用煮熟的整雞放在盤子里，神情肅穆地插上一雙筷子，讓熟雞昂起高高的頭，舉起，祝禱，然後放在正門內側的案几上，點燃香支，燃放爆竹，我知道那與神有關。現如今，這些情狀早不見了，神與聖，早被現代人丟棄了。
然而，在侗寨，祖宗還在，神聖的精神還在，對神聖精神的敬畏還在！
寨老們半開著油紙紅傘，神情肅穆地圍住祭壇。山谷寂靜，古木無聲，鳥兒不鳴，後面的隊伍靜靜而待。一切都靜止了，風也不吹，葉也不飄，雲霓凝滯，天高宇闊。寨老請薩、焚香、獻茶，鞠躬，在裊裊的香煙前，寨老喃喃祝告，祈禱「薩」神保佑，祈禱新春福至、祈禱六畜興旺、祈禱五穀豐登、祈禱人康財發；祝村寨平安興盛，祝百姓團結幸福。
祝禱畢，山谷里再次鐵炮齊鳴，爆竹亂響，隊伍默默繞壇一周，徐徐而行。
這樣的場面，如此莊嚴肅穆，讓人分明地感受到侗族父老鄉親對天地神明的無限敬畏！
我們漢族曾經也有豐富多彩的民俗節慶，過去的春節里也曾祭祀神佛，祭奠祖先、除舊布新、迎春接福，祈求豐年等等，還舞獅子、猜燈謎、鬧花燈，諸如此類，可是如今都見不到了，即便是舞獅鬧燈，也必須沾上濃濃的銅臭味：打紅包。沒有紅包，誰還給你舞獅呢？
此刻，我的心潮有些起伏，有些澎湃。侗族人祭薩，用了一個莊嚴而古老的儀式，老老少少為之放下一切事務，心無旁騖，而且無不虔誠膜拜，這是為什麼？難道他們僅僅是在祭奠祖先么？《論語》曰：「祭如在，祭神如神在。子曰，吾不與祭，如不祭。」我覺得，侗族人祭祀祖先，就如同祖先真的在那裡，祭祀神，就如同神真的在那裡。他們滿懷虔誠的情感面對祖先，面對神明，既是敬仰、又是感恩，更是敬畏！我知道侗族很少有不肖子孫的緣由了，更知道侗寨之所以年年平安的緣由了。假如我們的當代人，都能如此敬畏神明，敬畏崇高的信仰，還會對金錢如此頂禮膜拜么？
「祭薩」最後一個節目是長桌宴。據說長桌宴也曾是古代漢人的民俗文化，又叫百家宴，屬元宵節習俗，目的是「聚宗族，商族事，祈豐收，保平安」，但這種風俗在漢族也已經消失了。我不知道，侗、苗、水等少數民族是怎樣延續了長桌宴的傳統，而且千年不衰的。
眼前的長桌宴，是從寨中的鼓樓邊開始，沿著寨中寬闊的主道延伸，看不到頭。長桌的兩邊，一邊是古老整齊的侗族木質樓宇，一邊是流水潺潺的清澈小溪。男男女女，老老少少，舉杯歡慶，開懷暢飲，笑逐顏開。而我們這些遠方的客人，在宴會上更受到隆重的款待。一群美麗的侗妹端著一碗碗侗家美酒，簇擁著我們，一個一個輪番上場，逐個向客人唱起動聽的敬酒歌，唱畢，美酒已至口端。我們不能拒絕，也無法拒絕，只得一口把酒喝下。美酒入肚，她們才肯在歡樂的笑聲中離去。
帶著濃濃的酒意，帶著濃濃的侗寨滋味，我們回到了酒店。
晚上，小老頭問我：怎麼樣，這裡有味道吧？想到家鄉新年裡空空的街巷，寂寂的氣氛，冷冷清清的景象，酒桌上你來我往的虛妄應酬，賓館酒樓里噼里啪啦的麻將聲聲，我說，很好，侗寨里不僅有滿滿的年味，更有神聖的、民族的，無窮無盡的滋味。
3
初七是黃崗侗寨的「抬官人」節。黃崗寨地處黎平縣西南隅，住著1600多純侗族人。這裡無外人涉足，寨內鼓樓，花橋保存完好，民族風情古樸濃郁，服飾、銀飾獨具特色。
那天是陰天，夾雜著零星小雨。風微微地吹，有點寒氣逼人的味道。我們趕到黃崗侗寨時，觀看的遊人已紛至沓來，偶爾還能看到外國人。
離「抬官人」還有一段時間，但鼓樓火塘里早已燃起了大火，木柴堆得老高，火苗燃得老旺。幾位老侗民圍著火塘烤火，熱浪滾滾的。遊客漸漸多起來。一頭威猛的水牛關在鼓樓的一隅，據說是一頭鬥牛。一位老人正在將一紮一紮的鮮草喂進牛嘴裡。遊人們紛紛走進鼓樓，一邊暖身，一邊和水牛拍照留影。
遊人如織。小老頭和秋天不知到哪兒拍片去了。我獨自在侗寨遊走，只見炊煙在寨子的上空裊裊娜娜。有人在家門口生灶煮飯，也有煮豬潲的。幾個老太太背著娃娃在房檐下烤火，悠然閑適。溪水邊幾個男人在殺豬。他們把殺死的豬有木柴架空在溪岸邊，點燃柴火把豬毛燒盡，再直接到溪里打水把豬身洗凈，剮皮。寨子里有幾架新架的木寨樓，還沒完工。這些景象，讓人彷彿看見遠古的影子。
我進了村史展覽室。在展覽里，我知道「抬官人」節源於一個美麗的傳說，說的是古時候有一個姓吳的傑出青年，武藝超群。當時慶雲侗寨旁的大山中有一條白蛇精危害四方，以致生靈塗炭。不少侗族勇士與之交戰，非死即傷，方圓百里，民眾談蛇色變。吳決心為民除害，在他剛滿二十歲的正月初一，毅然前往與白蛇精決戰，拼搏了七天七夜，直殺得天昏地暗，最終斬下蛇首。後又因六洞的郎寨和洛香侗寨為山林糾紛而大動干戈，吳應邀前往調解。豈料洛寨人依仗人多勢眾，說他乳臭未乾，竟敢來管閑事，要與他決一雌雄。吳被逼無奈，單槍匹馬與洛寨數名身懷絕技的武士激戰，他越戰越勇，終於將洛寨的氣焰打了下去，洛寨人不得不聽從吳的調解。郎寨人為酬謝吳，為他伐竹為轎，將吳抬到黃崗寨，還送給他大片田地，山林。朝廷也對吳予以嘉獎，封他為「鎮南大將軍」，保一方平安。吳為官正直，鋤強扶弱，人民安居樂業。為了感謝他的恩德，黃崗寨群眾每年在斬下蛇頭的正月初七這天，抬著他走街竄寨，讓人請命、敬拜。這項活動一直延續至今。
看完展覽，我感慨萬千。時至今日，我不知道我故鄉的村裡有過什麼傳說，也不知道祖上有過什麼英雄，更不知道先輩有過什麼光耀的業績。我想，我們是不是羞於去見祖宗？更令人厭惡的是，我們當代人還編出許多橋段子，為我們的先輩潑髒水、為我們的英雄抹黑，好人污衊成惡人，惡人包裝成善人。嗚呼哀哉！我們的很多村莊，模糊了她的過去，也看不清她的未來。
前面圍了很多人。哦，他們是在拍攝侗家人趕扎「抬官人」的轎子。寨民們在家門口全力以赴、一絲不苟地用竹竿和稻草將兩根粗壯的竹子捆紮成馬狀的滑竿，然後鋪上色彩艷麗的被褥，讓自家的金童玉女扮演「官人」，雙雙坐於轎中，大人隨扈左右。轎中的孩子安靜而乖巧，任人拍照留念，並靜心等待隆重盛大時刻的到來。這種情景，隨處可見。
據說，黃崗侗寨過去「抬官人」要抬三天，第一天抬須要天地神明給他帶去福氣的人，比如小孩；第二天抬能給侗寨帶來福氣的人，比如出門在外有成就的學者、名人、官員；第三天要抬對侗寨有貢獻的人，比如寨老，村官，支持村寨建設者。大多數年節，「抬官人」只抬第一天。這也是一種改革吧，侗寨人把祝福送給後人，把希望贈給後人，他們不再迷信，不再對官員膜拜，不再對權力低眉，不再把幸福寄托在「清官」、「好官」身上；他們把古人的優良品德予以彰顯，予以頌讚，期望「抬官人」能給後代子孫帶去福氣，讓他們學富五車，道德高尚，德才兼備，前程似錦。於是我想，「抬官人」更多的也是一種儀式吧，但這種古老的儀式不是務虛，它把頌讚和紀念結合起來，把隆重的年節和娛樂結合起來，把人們崇尚的道德情操凸顯出來，使美好、正義的東西深深刻進人們的靈魂。
時候到了，四面八方的轎子閃閃地過來。他們每四人抬一頂轎子，前面兩個，後面兩個。轎子上是一雙雙明亮水靈的眼睛，是一張張天真，明凈的臉龐，如花的臉蛋好像明天的太陽。多麼好！長輩抬著晚輩，大人抬著小孩。他們抬著希望，抬著期冀，抬著未來，抬著滿滿的祝福，款款而來。
等待已久的鑼鼓敲起來，等待已久的蘆笙吹起來，爆竹連連響起。「抬官人」的轎子排成長陣，他們從寨中始，走過鼓樓，走過一棟棟吊腳樓，逶迤來到寨外，沿著小溪，跨過小橋，又沿著山腳的小道，緩緩地繞寨一周。閃閃的轎子上，精心打扮的孩子們就像王子、公主一般，可愛極了。每座轎子的後邊隨從多人，他們都化了妝，奇形怪狀的。有的衣衫襤褸，有的臉抹鍋煙、石灰、有的身繪青龍白虎，有的飾兵匪乞丐，有的飾妖魔鬼怪，不男不女，非僧非道的。還有一人挑著擔子，裡面放著爆竹、糍粑、糖果、點心
「官人」行進途中，幾十位盛裝打扮的姑娘相隨，常有「黎民百姓」放鞭炮，吹蘆笙，斟茶送水迎接，「官人」飲茶完畢，即贈紅包禮錢一封。也有「嘍啰」強索「買路錢」，「呆兒傻女」乞討「壓歲錢」，「官人」都得贈送禮品打發他們。「官人」所到之地，遇到最多的還是「攔路唱歌的姑娘」，她們以歌攔路，一面攔住「官人」盤問，一面唱道：「哪裡來的貴官人，臉龐生得真白凈；耳朵好像大扇子，臉寬有如大銅盆。見著百姓散錢財，哪有官人不救民······」，以智取「官人」囊腫之物。姑娘們每唱完一首歌，「官人」就要將錢遞出，「慷慨」施捨。
「抬官人」迎來了高潮。「官人」的轎子次第進入侗寨的「歌堂」，鑼鼓，蘆笙，紛紛進入，所有「官人」的轎子匯聚一處，人頭攢動，繞堂旋轉，載歌載舞，形成人的潮流，笙歌的海洋，狂歡的天堂。圍觀的人們一致湧來，摩肩接踵，將歌堂圍得水泄不通。那些「官人」的隨從們來到歌堂後，盡情耍鬧，逗人取樂，那離奇古怪的扮相，滑稽可笑的動作，博來陣陣掌聲，令人捧腹大笑，盡興方休。
看完「抬官人」節，再聯想到前天的「祭薩節」，我的心裡再次湧起無窮的滋味。那是歷史的滋味，也是人文的滋味，更是一個民族特有的滋味。
4
「大節三六九，小節天天有」，不來不知道，原來黎平縣還是個「百節之鄉」。春節期間，除了我們已看到的民俗節慶，各地侗寨還有三龍寨的四耶歌會，地捫寨的千三歡聚節，水口寨的祭祖節，宰高、四寨的摔跤節等等，一節連著一節。平時節慶也不少，春有春社，秋有秋社，還有喊天節、十八臘漢歌會、泥人節、蘆笙節、天賜節，鬥牛節、舉不勝舉。我們感嘆，黎平的民俗節慶真是豐富多彩。
「山大王」告訴我們，平架侗寨的洪州琵琶歌是侗族最有影響的民間音樂，初八將舉辦「首屆洪州侗族琵琶歌調演」大賽，想聽原汁原味的洪州琵琶歌，那是千載難逢的機會。「山大王」這麼說，令我們心馳神往，興緻勃勃就趕去了。
平架侗寨的琵琶歌歷史悠久，產生於明代永樂年間，是洪州侗族琵琶歌的原生地。相傳有兩個年輕男女相愛在月堂，男彈琵琶女對歌，情深深意綿綿。為了不打擾老人，也不讓家人發現，雙方都用假嗓音淺吟低唱。隨著時間的推移，這種唱法變成了一種風格，即假嗓子，由此形成了男、女都用假嗓、高音的唱法，被音樂界稱為東方的美聲唱法，是中國侗族地區特有的藝術奇葩。她流傳千年，無可替代，永遠是不可改變的侗族面孔。
洪州琵琶歌還是愛情的歌，是青年男女行歌坐月時表達愛意，傳遞情愫、傾訴衷腸的歌。夜幕降臨，小夥子們懷抱琵琶，三五成群地走村竄寨，向姑娘們的月堂上走去，姑娘們也三五成群地聚在月堂里，一邊做針線，一邊等待懷抱琵琶的青年們到來。琵琶歌陪伴戀愛中的青年男女度過一個一個甜蜜的夜晚，將一對一對的男女唱到了一起。侗家老人說，侗族人用愛情創造了一種美妙的音樂，愛情的力量非常偉大。
我們漢族也曾經有過無數的民間藝術奇葩的，可是它們逐漸衰微了，失傳了，消失了。在漢族，那些民間、田園的吹笛手、胡琴手，民歌手，幾乎是再也見不到了。
沿著起起伏伏的山間公路驅車前行，沿途綠樹陰翳，翠竹婆娑，山川秀麗；山間山水映襯，寧靜悠遠，如詩如畫。
臨近平架侗寨，居然遇到了意外的驚喜。只見前面山口拐角處，一條長龍似有百人，足足延展百十米，老者在前，青年男女隨後，荷肩挑擔，緩緩前行。有挑牛腿的，有挑豬腿的，有挑米的，有挑酒的，還有挑糍粑、花生、百果、點心的，樣樣七八擔。尾隨其後的，是一色青春靚麗的侗男侗女，男女身穿美麗的侗裝，女子手拿帕巾，款款而隨。一打聽，原來是侗家新郎送新媳婦回娘家，俗稱「送擔子」。有人算了算，總共56擔。這樣的場面，我們頭一回看見。小老頭，秋天迅即跳下車，舉起相機，興奮地拍下許多唯美而珍貴的鏡頭。
依稀看見了高聳的寨樓。臨近寨門，只見「平架侗寨」四字鑲嵌在寨門中間，赫然醒目。蘆笙手身穿獨具特色的華麗侗服，手拿蘆笙，等在寨門之外；迎賓們在寨門左右肅然而立；寨門內姑娘們亭亭玉立，銀飾叮噹有聲，簇擁在一起。循著寨門放眼望去，寨門內也有兩排盛裝侗女站於寬闊的道路兩邊，延伸至寨中的吊腳樓邊，靜靜等待貴賓的到來。
新娘回門的隊伍緩緩而來。新娘在前，送行人在後，迤邐而入。寨門讓開一條通道。在熱烈的爆竹聲中，回門的長龍漸漸遠去。
前來參加慶祝、觀看琵琶歌大賽的貴賓相聚在寨門口。重要貴賓到了。寨門口人群涌動。爆竹再次響起，蘆笙奏響，鑼鼓齊鳴。寨門內的姑娘蜂擁而上，端起攔門酒，唱起攔門歌。霎時，貴賓把酒喝下，春風滿面地向寨內走去。人們簇擁尾隨。寨門內道路兩邊的迎賓隊伍揮動手帕，高喊「歡迎歡迎！」，迎接貴賓的光臨。
進到寨內，只見鼓樓高聳入雲，鼓樓火塘里大火熊熊；吊腳樓鱗次櫛比、古色古香，古樸莊嚴。大街小巷人來人往，人流涌動，漢、侗各民族民眾比肩接踵。尤其是走在熙熙攘攘人流中的侗家女子，她們身穿自織自製的，或黑或藍的無領大襟衣，襟和袖口都鑲有精細的馬尾綉片，龍鳳圖案，間以水雲紋，花草紋；下著短式百褶裙，腳蹬翹頭花鞋，髮髻上飾著環簪，銀釵或盤龍舞風的銀冠，佩掛著多層銀項圈和耳墜手鐲、腰墜等銀飾，間或青、紫、白、藍、綠等顏色，真是別具風味。
乘著空隙，小老頭跟隨新娘回門的隊伍，拍攝新娘回門的習俗。秋天不知去了那個熱鬧去處。我則拿著手機，到處攝像。不遠處傳來美妙的侗歌，聞聲而去，是一群侗家女子正在排練。她們隨著琵琶和歌曲的節奏，揮動手帕，扭擺腰肢，又唱又跳。圍觀的人們人頭攢動，攝像機擦擦有聲。
再次看到長桌宴。沿著寨中曲折的水泥路，長桌宴蜿蜒500餘米。我無法描述那個盛大的場面。足足千餘人的長桌，彷彿沒有盡頭。當地的侗民，靚麗的侗女，四面八方侗寨的的演員，都穿著自己村寨獨具特色的侗族服裝，與來自遠方的各地客人，圍桌而坐，歡歌笑語。
下午一時三十分，比賽拉開了序幕。800名演員齊聚舞台，排成陣勢，聲勢浩大、聲情並茂地演唱起當地家喻戶曉的傳統琵琶歌。優美悅耳的曲調、寬廣敞亮的音域、悠揚婉轉的旋律、激越憂傷的情感，別具一格的演唱，餘音裊裊，不絕於耳。
隨後，來自洪州、德順、水口、肇興19個村30支隊伍聯袂演出，琵琶歌的盛宴紛紛登場，流傳近千年的傳統老歌《晚輩要把老人敬》、父母恩情重如山》、《十八情歌》魅力再現，新時代的《人勤春早》、《中國夢》激越人心。一支支琵琶歌清麗、婉轉、悠揚，一會兒如長風、一會兒如山泉、一會兒如潺潺流水，一會兒如杜鵑和布谷鳥的和鳴，綿綿裊裊，令人不能忘懷。
歌賽結束，人們漸漸散去。只聽一位小夥子說，別走哈，晚上還有更有趣的呢，我們還要去「月堂」對歌啊。
侗、苗、水諸民族節慶的一個重要的功能，就是為青年男女提供結識、交往、娛樂的機會的。小夥子這麼說，令我的眼前浮現出一幅美妙的圖畫：夜幕降臨，星星滿天，青年男女在鼓樓里，在月堂里，圍著熊熊的大火，手拿琵琶，亮起歌喉，載歌載舞，踏歌對唱······
此情此景，教我的確是戀戀不捨！我留戀侗寨里的過年滋味，留戀侗寨里的歷史滋味、留戀侗寨里的傳統氣息，留戀侗寨里延綿不絕的文化傳承，更留戀侗寨里永不變臉的民俗風情。當我們走進去，我們就知道這裡是侗族，而不是其它。置身其中，我不想回到春節里冷冷清清的地方去了，不想看到那些「快節奏」的人們虛榮、冷漠的臉孔，不想看到那些只有黑眼睛、黃皮膚、卻分不清世界東西、沒有精神家園的行屍走肉。我真切地希望，我們的靈魂能夠回歸，我們民族鮮明、鮮活的面容，也能夠像她一樣，清晰起來。
坐在回家的飛機上，俯瞰莽莽蒼蒼，起起伏伏的黎平大地，我想，我還會來的。
作者：春仔，男，大學學歷，無黨派人士，江西省新余市人，曾任縣政協常委，現任基層法院高級法官。
版權所有，未經授權，請勿轉載
有故事的人
人人都有故事關鍵詞，可閱讀主題故事：
一個獻給所有人的故事發表與分享平台
初戀過年愛情親情母親城中記
慾望回憶父親美食手藝人青春期
鳳凰網出品 公號ID：ifengstory
※婚姻里的萬般滋味：短的是故事，長的是人生
※生活，有情趣才有滋味
※最好的滋味是耐人回味
※牽掛的滋味
※人生真正的滋味，是「苦」
※西寧——有一種說不出的滋味叫作我有故事，你有酒么？
※熬，是人生最濃的滋味
※有茶有書，生活閑滋味
※「淡」是人生最深的滋味
※戀愛暴君：能征服男人的女人味究竟是啥滋味？
※酸甜苦辣，這就是人生的滋味！
※勵志！為了愛情要掰直gay的剩女的故事《苦中帶甜的滋味》
※這樣的女人在男人眼裡才有滋味，才會無法自拔！
※熬，是人生最深的滋味
※「淡」才是人生最深的滋味
※讓你辣到回味無窮的辣條，品味童年的滋味
※傷心，是一種最堪咀嚼的滋味
※3位喪偶的苦命人，嘗到了心碎的滋味
※這暗戀的滋味