你不會愛上黑非,但你會愛上這裡的人
圖片來自作者
壹讀微信號:yiduiread
文丨馬喬
入境時,看見兩個一臉茫然的中國人被安檢員攔下,交了幾張紅色鈔票。身為「Bluni」(迦納方言的「白人」),時刻都要有被坑的覺悟,在這裡連公交車都是看臉要價。乞討的小孩更願意跟著白色的皮膚;黑哥討小費時,面對白人也會更加雄辯。這一切等從首都(Accra)到了海岸角(Cape Coast)以後就有好轉。吹著海風的地方,民風也淳樸一些。
我們在海岸角生活了四個禮拜。
中國人在當地人心中,是具有神秘的東方力量的。路上遇到不少人搭訕問「China?」我答「嗯。」他便喊:「JIN CHAN CHONG!(他認為讀對了的某句中文)」然後做出比武的架勢。每個人,無論年齡,都會這句「JIN CHAN CHONG!」我至今沒有想明白這到底是哪三個漢字,聽上去像某個必殺技的名字。是成龍的還是李小龍的?時間久了,我也懶得解釋或指導,也開始喊這句——「JIN CHAN CHONG!」。他們有的笑開了花,有的繼續說了幾句聽不懂的中文,有的加快腳步逃離了我。
我支教所在的班級,班主任第一天與我沒說幾句話。第二天見面時問我:「Can you jump over trees?」我說「No !it is impossible! 」她鬆了一口氣,大笑起來。我向她解釋了不少:我們中國人不能跳上樹,不能碎大石,不會功夫,不天天打架,不懂「JIN CHAN CHONG」。
最大的誤會是,她們以為世界盃里之所以沒有中國隊,是因為中國人會功夫,沒有國家敢和中國隊踢……
我們在迦納的住處
熱帶太熱。有火焰在天空舞蹈,悶熱得讓人思維凝滯。石砌房,關上窗,便是桑拿房。第一晚,我睡在墊子上,汗滾滾地流,每半小時得起來喝口水,以免活生生在房間里中暑身亡。這種狀況在買了電風扇以後才好轉。
海岸角有一個著名的景點,是曾經的黑奴城堡。當年英國人就以此為據點開展了對非洲的侵略。黑奴城堡有囚牢、墓地、自相殘殺室、炮台、教堂、大廳、圖書館、海景卧室。
囚牢全在地下。五百左右的黑奴,擠在一起,全靠雨水生存。墓地只有四個墓:三個白人,一個黑人,都是曾經城堡的總管。炮台不是為了阻止有誰來解放黑奴,而是阻止有誰來搶黑奴。自相殘殺室里是絕對的黑暗,幾天後,唯一一個在廝殺中活下來的黑奴會被槍殺。自相殘殺室是為節省子彈而設計的。
地下是人間地獄,而地上則是度假勝地。
二樓大廳里掛滿上乘的繪畫作品。藝術品——人類才華的結晶,在最反人類的城堡里掛著,喊著某些神聖的口號。
二樓還有圖書館,有海景卧室,有教堂,當年住著不少白人。
有遊客在留言本上寫:「Thank God these things stopped!」而當年在教堂里,God也在聽著白人的祈禱:祈禱不要染上黑人的傳染病,祈禱自己的黑奴在市場上有個好銷量。
把黑奴運往美洲的船名有:「耶穌」、「光榮」、「聖約翰」、「自由」……
參觀完殘忍的歷史後,遊客們會進到博物館裡,看見迦納獨立日和第一任總統恩克魯瑪的照片。有一句話印在牆上:
「我不知道自由什麼時候會來到非洲,它像風,從海吹來,它會來。當它到來的時候,整個非洲會像樹一樣連結在一起。」
海岸角大學門口正對著大西洋。《足球小將》里,日向小次郎對著海浪練「老虎射門」,迦納人也喜歡對著海浪抽射。然後等海浪慢慢把球撿回來。傳聞,經常有大學生在大海里撿球,結果被大海收回了生命。當地人請牧師來到沙灘上禱告,將一種飲料灑進大海,乞求大海歸還他的遺體。第二天,遺體會被衝到沙灘上,完好無損。只有眼睛被魚啄走了。
在海岸角,大海有不少故事。如果有人敢在沙灘上說「這海太小了!」大海就會生氣,然後奪走他的生命;海上的浪花會浮現出臉的樣貌,那是海的兒女們的臉;永遠不要在周二下海游泳,周二海會收回你的生命……
有一晚我們吹著海風和當地大學生Kwaku坐著聊天,我問,你相信這些嗎。Kwaku說他從來不敢在海岸角下海游泳,因為他來自庫馬西,大海不認識他,不像當地人是海的子孫。
不工作的日子,Kwaku就帶著我們到處遊玩。我們去看鴕鳥、鱷魚,去國家森林公園看熱帶雨林。有Kwaku隨行,一切都安排妥當,價格也公道。
Kwaku在吃我們的手藝——揚州炒飯配老乾媽
Kwaku大四,學醫,深沉穩重。一起聊天時他說想離開迦納,來中國學習工作,並正為此準備。最初為他取的中文名是「奎酷」,音譯「Kwaku」,後來改成「鷹佑」。鷹是迦納國徽上的動物,藉此保佑他以後在國外的日日夜夜。在海岸角的那段時間我們一起生活,已經宛如兄弟。
不工作也不出去遊玩的時間,我的身體就選擇了睡眠,以節省能量。一日兩餐,一日睡眠12餘小時。
讓我難以忘懷的還有Hope Center孤兒院的孩子們。孩子們很喜歡我們,還有我們的手錶、包、眼鏡、頭髮(我們的發質和他們黑短卷的發質很不同,她們的頭髮無法留長,所以當地女性都是短髮,或者接其他頭髮)。
這裡每個孩子都是靈魂舞者。在支教期間,恰逢一個孩子過生日,慶祝方式就是跳舞,每個孩子都搶著要跳舞,舞姿各異。一個一個跳,幾個幾個跳,一個上午,八成時間都在跳舞。非洲音樂的節奏就是這麼霸道,不知不覺,我也跟著跳了。雖然我不記得我做了什麼動作,連老師都笑了。
這些小孩子各有各的性格。Judith六歲,是班裡最聰明的孩子。她能記住我的中文名「Peng Tianjiao!Peng Tianjiao!」學數學也是學得最快的。她能專註地寫字,做手工,能敏銳地發現是誰在褲子上「Pu Pu」(拉屎)了。Akorfa也是班裡最大的孩子之一,六歲。一次她走路撞到桌角,嘟囔了一句「Oh shit!」,讓我不會再忘記她的臉。小的孩子哭的時候,Akorfa會熊抱她們,結果熊抱導致孩子又摔倒在地上,哭得更響了。
Lois四歲,能說很多話。在我離開學校的前一天,她告訴我「Uncle Jack,Today,I pray for you,Uncle Jack,don』t leave us…」
Kwaku Sam五歲,粉紅眼鏡,呆萌。他和之前提到的大學生Kwaku重名,在迦納,周三生的孩子名字里都有Kwaku。Kwaku Sam愛打毫無意義的小報告:戳一戳你,然後說「Uncle Jack ,I am thirsty」,「Uncle Jack,Joe flushed(放屁)」,「Uncle Jack,I want to we-we(小便)」說完轉頭就走。
離別時,Kwaku Sam舉手報告「I want to we-we!」老師和我都笑了,眼淚都被笑回去了。
David,三歲,比劃著JIN CHAN CHONG
離開學校的時候,我對全班說:「I LOVE YOU」。孩子們也齊聲回答:「I LOVE YOU!」
在走出村莊的漫長的沙子路上,我意識到:孩子們太小了,長大就會忘記我們。
田野突然變得更加空曠。記憶被身後的路越拉越遠……
如果你覺得這篇文章不錯,可以長按下面這個二維碼,給作者發個小紅包
※愛上一個人,你會愛上他,也會愛上自己
※你最後會愛上這樣的人
※人為什麼會愛上不該愛的人?
※有了它們,你會愛上做飯
※愛上了一個不愛自己的人,你會怎麼辦?
※你不會調情,女人怎麼會愛上你
※這就是你對女人再好,她也不會愛上你的原因!
※為什麼你總會愛上不愛自己的人?
※愛上一個不該愛的人,會很痛
※約會去這裡,她會愛上你!
※這樣做,你的女神才會愛上你
※我們都會愛上那個我們不可能成為的人
※這樣做,你猜TA會不會悄悄的愛上你
※別再等了,他不會愛上你
※愛上別人的你 還會在乎我嗎
※這樣的親吻,會讓她不顧一切的愛上你!
※我在想:你會不會和他們一樣,愛上這個小屋
※你猜,女生這麼做,是愛上你了,還是愛上你了
※做好這幾點,女人會情不自禁愛上你!